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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ. 



I. 

— Да в*дь это Иванъ СергЬевичъ! вскрикнула 
Соня и быстро повернула несколько разъ подъ 
рядъ кнопку каретнаго звонка. — Сеня, посмотри, 
вотъ тамъ, около подъезда Вергамаско. 

— Какой Иванъ СергЬевичъ? спросила Ксен1я. 

— Да Хрустовъ же! Мн* надо сказать ему два 
слова. 

Соня опустила раму, высунулась изъ окна и 
крикнула кучеру: — Петръ, остановите налево, 
тамъ гд* фотографъ. 

Ея красивое лицо со строгимъ профилемъ и 
матово-нужною кожей сразу зарумянилось отъ мо- 
роза. Зеленые глаза сверкали оживленно, а золо- 
тисто-рыж1й цв'Ьтъ волоеъ придавалъ особую энер- 
гичность ея облику. 

Когда карета остановилась. Соня позвала: 

— Иванъ СергЬевичъ! ^ 
Несколько прохожихъ огдян^зтсъ, ^^ ^^ ^^'^гь, 

который быль ей нуженъ. 

отъ смутвыхъ ;1;аЕй. ^""^ 



— Иванъ СергЬевичъ! повторила она такъ гром- 
ко, что Ксеши стало неловко. 

— Перестань, на насъ всЬ смотрятъ. На что 
онъ теб*?.. Онъ наверно сегодня прпдетъ. 

Хорошенькая блондинка съ голубыми глазами, 
Ксен1я совсЬмъ не походила на свою двоюрод- 
ную сестру. Въ ней было много спокойств1я, мяг- 
кости. Ея обычнымъ пастроен1емъ была тихая 
радость, потому что ей жилось хорошо. 

Сон'Ь тоже было иепр1ятно, что на нее вс^^ 
оглядываются, но она настояла на своемъ и крик- 
нула въ трет1Й разъ: — Иванъ Серг'Ьевичъ!.. А! 
услышалъ. Се п'ез!; раз таШеигеих... 

Ксешя сказала: 

— Какъ онъ похожъ на медв^^дя! 

Эти слова видимо не понравились Сон*. Она 
ничего не отв1^тила, но на мигъ сдвинула брови. 

Между тЬмъ Иванъ СергЬевичъ приближался 
къ экипажу. Широкоплечхй, толстый, съ громад- 
ными руками, онъ действительно походилъ на 
медведя. Ему минуло не бол*е двадцати восьми 
л-Ьтъ, но онъ казался старше. У него было до- 
вольно красивое, но грубое лицо съ чрезм^фно 
крупными чертами. Глаза смотр']^>ли р153ко, нагло. 

— Дв-Ь княжны, и безъ охраны! усм'Ьхнулся 
онъ. — Здравствуйте, Софья Васильевна... Ксенхя 
Владим1ровна, мое почтеше... Откуда и куда? 

Въ его тон'Ь было много д-Ьданпаго ухарства, 
словно пр1ятно было ему хвастнуть неблаго- 
воспитанностью. 

— Сеня взяла меня съ собой... Мы 15демъ 
смотреть казенную квартиру дяди Володи, обь- 

.^снила Соня. 

^^ — Ахъ, да, казенную квартиру... И вамъ 
лестно увидать ореолъ его новой власти? Какъ же. 



теперь держись! Захочетъ прихлопнуть и при- 
хлопиетъ. Ему даже городовые отдаютъ честь... 
а? По ныи-Ьганимь временамъ даже князю Мо- 
гилову-Стольпому впору этимъ дорожить. 

— А вамъ городовые пе кланяются и даже 
на васъ косятся! съ внезапнымъ задоромъ раз- 
см'Ьялась Ксен1Я, — и васъ непременно арестуютъ. 
Я уверена, что васъ сл-Ьдуеть арестовать. 

На лиц* Сони мелькнуло злое выражете. Хру- 
стовъ не моргнулъ. 

— Арестуютъ? Н^тъ. Я вчера крестилъ у 
старшаго дворника. Кто это сд'Ьлалъ, тому не- 
чего боятьс5^. Теперь не столоначальникъ упра- 
вляетъ судьбами, а старшхй дворникъ. 

Онъ захохоталт> гораздо громче, нежели произ- 
несъ эти слова. 

— 8оуе2 рга(1оп1}, шепнула Соня. — Мы оста- 
новились для того, что()ы спросить васъ, будете ли 
вы у дяди... сегодня воскресенье. 

— На казенной квартир*? криво усмехнулся 
Иванъ Сергбевичъ,— усп^ю... всЬ тамъ будемъ. 

— Не на казенной... дядя пере'Ьзжаетъ только 
завтра... Приходите обедать на Ми лл10пную... Мн* 
хочется васъ разспросить кое о чемъ. В*дь вы 
были вчера на вынос* т*ла Достоевскаго? Насъ 
не пустили. 

— Ну, еще бы васъ пустили! Выдумали тоже. 
Конечно, я былъ. Разскажу. Но вотъ вы меня 
приглашаете на Миллюнную, а мн* кажется, что 
должна была бы это сделать и княжна Ксешя 
Владим1ровна. Она также дочь хозяевъ. 

— П Гаи1; уоиз шу11:ег таш1;епап1;!.. Вы и 
такъ приходите каждое воскресенье, сказала Ксэ- 
н1я.~Соня, поедемъ, я замерзла. 

Хрустовъ поклонился. 

ч 



— До свидашя. Приду къ об-Ьду. Люблю обе- 
дать у генераловъ. 

Пока кучеръ сворачивалъ на Малую Морскую, 
Соня усп*да раза два дружественно кивнуть 
Ивану Сергеевичу. 

— МнЬ онъ не нравится, сказала Ксешя. 
Ея двоюродная сестра промолчала. 

— И не нравится мн-Ь, что у него одинако- 
вое имя и отчество съ Тургеневымъ... обидно 
какъ-то... 

Соня встрепенулась. 

— Что же, по твоему онъ такая ничтожная 
личность, что оскверняетъ даже свое имя и 
отчество?... 

— Не сердись, съ искреннею улыбкой прого- 
ворила Ксешя, — я не виновата, что онъ мнЬ не 
по душ*... У него такая непрхятная манера, когда 
онъ упоминаетъ о пап*... Папа князь, папа по- 
лучилъ такую должность... И то и другое оскор- 
бляетъ господина Хрустова. Мн* кажется, что 
это глупо. 

— Это его уб^жденхе. Уб-Ьждешя свободны. 

— Да в^дь его уб^ждешн не помешали ему 
крестить у старшаго дворника... Почему же они 
ему м^шають быть вежливымъ и не... не пре- 
пятствуютъ бывать у насъ? 

— Ну, есть вещи, о которыхъ теб* рано го- 
ворить. Ты слишкомъ молода. 

— Черезъ два года, когда мн* будетъ девят- 
надцать л^тъ, какъ теб*, я тоже буду находить 
Хрустова симпатичнымъ? со см-Ьхомъ спросила 
Ксешя. — Ну, ну, не сердись... Вогь мы и пр!- 
•Ьхали. Посмотримъ ту казенную квартиру, ко- 

^ тодая приводитъ Ивана Сергеевича въ такое 
(^еано^сойство. 



\^. 



II. 

Оставшись одинъ, Хрустовъ самодовольно улы- 
бнулся и продолжалъ путь. «Въ сущности, мн* 
больше нравится Ксен1Я», подумалъ онъ. «Соб- 
ственно какъ женщина. Но изъ Сони выйдетъ 
прокъ. Ишь, какъ ноздри раздуваются. Оклик- 
нула, чтобы узнать, былъ ли я на вынос* гЬла 
Достоевскаго,.. И хотЬла убедиться въ томъ, 
что мы съ ней сегодня увидимся... Сл'Ьдовательно, 
ей по душ* все то, что я говорю... А, Могиловы- 
Стольные, аристократы проклятые, наплачетесь 
съ нею! Соня клиномъ вобьетъ въ вашу среду 
столько невзгодъ, что и вы ослабнете. Не чув- 
ствуете сами, что пришла пора сдаваться, такъ 
вамъ покажутъ... И Соня прехорошенькая. Я 
люблю рыжихъ. Въ рыжихъ есть что-то рево- 
лющонное... А въ Сон* еще говорить кровь аку- 
шерки Нефедовой». 

На Полицейскомъ мосту, обогнавъ худощаваго 
брюнета, небольшого роста, Иванъ СергЬевичъ 
оглянулся и сказалъ: 

— Здравствуйте, Илл10доръведоровичъ... Про- 
гуливаетесь? 

Брюнетъ вздрогнулъ, оторванный отъ задум- 
чивости. На его нервномъ молодомъ лиц*, не- 
красивомъ, съ безпорядочно торчащими усами, 
ясно обрисовалось неудовольствхе. Держа подъ 
правою рукой портфель, онъ небрежно протя- 
нулъ Хрустову л*вую. 

— Здравствуйте... Вовсе не прогуливаюсь. Иду 
къ Мерлону. ; 

— Вотъ кстати! Я тоже. Мы съ нимъ пр1Я<^ 
теля. ^ 
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— Съ ч-Ьмъ васъ и поздравляю. А я назы- 
ваю его негодяемъ. Иду къ нему, потому что 
вчера мы съ нимъ одновременно были у моего 
двоюроднаго брата, и Ыерлонъ укралъ у меня 
портфель съ нужными бумагами. 

Иванъ СергЪевичъ даже обрадовался: — Укралъ? 
Злая усм'Ьшка перекосила лицо его собесед- 
ника. 

— Можетъ быть и не укралъ, а только не- 
чаянно унесъ мой портфель вместо своего, но 
тЬмъ Мерлонъ и удобень, что про него всегда 
можно подумать: «укралъ», «обманулъ», «сд*- 
лалъ подлость». 

Они пошли рядомъ. Хрустовъ старался подла- 
диться подъ быстрые коротюе шаги Иллходора 
Федоровича. Ему это было очень трудно. Выра- 
жеше лица сделалось у него почти не наглое. 
Видно было, что Илл10дора Эедоровича онъ по- 
баивается. 

— Послушайте, РыбовскШ, — сказалъ онъ, — 
я радъ, что встретился съ вами... Давно мы но 
видЬлись... Помните, мы когда-то говорили другъ 
другу «ты», въ технологическомъ... 

Илл10доръ ведоровичъ оборвалъ: — Говорили. 
Теперь не говоримъ. Излишне, 

Съ деланнымъ см^Ьхомъ Иванъ СергЬевичъ 
повторилт>: 

— Излишне. Оно, конечно, чтб и толковать, 
совершенно излишне, потому что мы р^дко ви- 
димся. Я даже удивляюсь тому, что васъ такъ 
р-Ьдко встречаешь у Могиловыхъ-Стольныхъ... 
ведь вашъ двоюродный братъ ведетъ дела 
князя... 

\ ^ — А я тому удивляюсь, что вы такъ часто 
"♦гамъ бываете. 



Хрустовъ пожалъ плечами. 

— Что же делать! С ъ д^Ьтства бываю въ дом*, 
потому что князь Владимхръ Андреевичъ въ бы- 
лое время поставилъ на ноги моего отца. Я, ко- 
нечно, наследственной благодарности не признаю 
и даже не особенно люблю сгарика-князя, ко- 
торый весь завернуть въ традищи, какъ мум1Я 
въ пелену. И жена его мн* противна, и бра- 
тецъ, жирный дуракъ Васил1Й Андреевичъ, но 
очень мнЬ нравится Софья Васильевна. Не въ 
пошломъ смысл*, конечно, а какъ типъ. Она 
человФкъ новый. Это новое вино, которое разо- 
рветъ старые м^хи. 

— Н^тъ, Я не про то, сказалъ Иллюдоръ 0е- 
доровичъ. — Я удивляюсь тому, что васъ тамъ 
принимаютъ. • 

Съ высоты своего огромнаго роста Иванъ Сер- 
гЬевичъ гнЬвно посмотр'Ьлъ на Рыбовскаго. 

— Послушайте, это слишкомъ... 
Тотъ презрительно разсм^ялся. 

— Такъ и отмечу, что сегодня, перваго фе- 
враля 1881 года, Иваиъ Хрустовъ на меня оби- 
делся. Это вовсе не слипшомъ, не слишкомъ 
много и не слишкомъ мало: а въ самый разъ. 
Я удивляюсь тому, что васъ принимаютъ Моги- 
ловы-Стольные, потому что княаь Владим1ръ 
Андреевичъ челов^къ очень стойкихъ и опре- 
деленныхъ взглядовъ, и ему не можетъ не быть 
известно, что вы придерживаетесь, такъ сказать, 
разрушительныхъ убёждешй. 

— Тише! взмолился Хрустовъ и посмотр'Ьлъ 
по сторонамъ. Въ сущности ему было прхятно, 
что разговоръ касается его убеледенШ. — Тише. 
Сами знаете, кашя теперь времена. 

— Препод лыя времена! согласилса Рыбов-. 
скШ,— когда всякая дрянь забираешь ежя^..» 
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— Вотъ, вотъ, засуетился Иванъ СергЬевичъ. 
Иллюдоръ бедоровичъ его перебилъ: 

— Погодите радоваться. Мы, будьте увЬрены, 
подъ словомъ «дрянь» разум^емъ разное. Я го- 
ворю о той самой сволочи, которая сЬетъ страхъ 
и преступлеше, о тЬхъ карьеристахъ невзгоды, 
которые добиваются власти для того, чтобы ее 
расшатать, о людяхъ, которымъ желательно разо- 
драть Росс1ю на части, чтобы выкроить себ4 
изъ кусковъ выгоду. Они иногда произносить 
благородный слова, но только для того, чтобы 
затемнить смыслъ своихъ д-Ьйствхй. Они сби- 
ваютъ съ толка молодежь и, не видя лФса изъ-за 
деревьевъ, топчутъ всЬхъ въ болото. И Росс1я 
знать ихъ не хочетъ. Вся ваша краснота — сыпь 
Ш^вдоровомъ ткл% сыпь, которая пройдетъ, когда 
тЬло будетъ вымыто. 

— Точно искреннихъ людей не бываетъ! 

— Бываетъ. Какъ же. Но это каше-то искрен- 
ше иностранцы. Чужаки. Простота, которая хуже 
воровства. Да, чортъ знаетъ, чтб у насъ де- 
лается. Изолгались всЬ. Перепутались. Безъ 
прошлаго всЬ стали. Как1е-то подкидыши, либо 
шарлатаны и фальсификаторы настроен1й какъ... 
какъ вы, наприм'Ьръ. 

Хрустовъ махнулъ рукой. 

— Знаете, Рыбовсюй, на васъ и обижаться 
нельзя. 

— Еще бы. Ни мн* на васъ, ни вамъ на 
меня обижаться невозможно. Во кяЪ каждый 
атомъ долженъ быть для васъ оскорбителенъ. 
Я для того и существую, чтобы давать поще- 
чины душамъ такихъ личностей, какъ вы. А 
одно ваше пребыванхе на св^бтЬ есть уже для 

к*%11еня оскорблеше. Вся Россгя теперь состоитъ 
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изъ людей, другъ друга оскорбляю1Дихъ. ВсЬ 
ошал^^ли въ какомъ-то чаду. Одинъ кричитъ 
«шшонъ!, другой кричитъ «уб1йца». 

— Старыя формы гибнуть, заявилъ Иванъ 
СергЬевичъ, — молодое желаетъ пробить себ* до- 
рогу. 

— И все вы врете. Не молодое и не новое, а 
просто напросто чужое. Никто никому кланяться 
нехочетъ, а желаетъ, чтобы вс* передъ нимъ пре- 
клонялись. Это называется торжествомъ лично- 
сти. Какъ же! Иванушка дурачекъ стремится 
быть Иваномъ, не помнящимъ родства съ прош- 
лымъ. А вы ВС* кругомъ занимаетесь свисто- 
пляской и называете это настроешемъ. 

— А вотъ я вамъ объясню, чтб я называю 
настроешемъ, съ усмЬшкой сказалъ Хрустовъ. 

— Слушайте. Иду я вчера утромъ по Литейной, 
направляясь въ Кузнечный переулокъ, чтобы 
попасть на выносъ тЬла Достоевскаго. Остана- 
вливаюсь я какъ-то у магазина «Забава и 
Д-Ьло»... Знаете, такой магазинъ, гд* всякой 
чепухой торгуютъ. Рядомъ со мной стоигь и 
смотритъ генералъ какой-то. Глаза у него ма- 
леньше, слезливые, а сЬдые усы торчкомъ. Смо- 
тритъ глубокомысленно и съ полною очевид- 
ностью маловажные предметы въ ум* переби- 
раетъ. Вдругъ подходить къ нему молодой че- 
лов*къ въ плед* и съ большимъ чувствомъ 
ударяетъ его пальчикомъ по носу, сперва снизу 
вверхъ, а потомъ сверху внизъ, и говорить, 
«вотъ теб* забава, вотъ теб* д'бло:^... Генералъ 
сконфузился и уб-Ьжалъ, а какая была тутъ пуб- 
лика, та была очень довольна! 

Бледный, съ рФзкимъ взглядомъ, Рыбовсюй 
схватилъ л4вою рукой собесЬдника га зю^ш^ъ. 
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— Хрустовъ, проговорилъ онъ дрожащимъ го- 
лосомъ,— вы знаете, что я хотя и маленькаго ро- 
ста, однако свертываю м-Ьдный пятакъ въ трубку... 
Знаете? Помните? Если вы еще разъ осмелитесь 
при мн-Ь разсказать подобную пошлость, я вамъ 
кости переломаю... 

— Отпустите локоть, съ притворнымъ равно- 
душ1емъ произнесъ Иванъ СергЬевичъ, — знаю я 
вашу и1йша гайо! Городовой и кулакъ. Одно меня 
угЬшаетъ: что вашъ бешеный характеръ когда- 
нибудь доведетъ васъ до висЬлицы. 

Молча дошли они до Большой Садовой, свер- 
нули направо. 

— Вотъ мы и пришли, сказалъ Хрустовъ. 
Онъ первый вошелъ въ подъ^&здъ, Рыбовск1П 

за нимъ. Во вгоромъ этаж* Иванъ СергЬевичъ 
позвонилъ у двери, гд4 была надпись: «Мебли- 
рованный комнаты». 

— Сейчасъ приведемъ старшаго дворника въ 
безпокойство! съ хихиканьемъ проговори л'ь онъ. — 
Помилуйте, двое пришли въ гости къ третьему... 
очевидный заговоръ!.. 

Илл10доръ Оедоровичъ пожаль плечами. 

— И большой у васъ запасъ такихъ словъ? 
Горничная отперла дверь. 

— Дома Степанъ Николаевичъ? 

— Дома... вогъ тутъ направо. 

— Степанъ великолепный, прими благосклонно 
двухъ одиночекъ, парочки ни мало не соста- 
вляющихъ! шутовски задекламировалъ Хру- 
стовъ, входя въ комнату Мерлона. — Се азъ и 
спутникъ мой случайный, храни лиш,е рукописей 
теб;^ возвраш,аюп1,1Й. 

Степанъ Николаевич ь Мерлонъ ответилъ дряб- 
лымътенорошъ: — Милости просимъ.Очень пр1Ятно. 
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Онъ былъ очень красивый молодой челов1&къ, 
лЪть двадцати пяти. 

Когда актеры хотятъ загримироваться кра- 
савцами, то обыкновенно выбираютъ такую на- 
ружность: небольшая шелковистая бородка, гу- 
стые и тщательно расчесанные усы, широшя 
темныя брови и матовый цвФтъ лица. Мерлонъ 
очевидно сознавалъ ц*ну своихъ физическихъ 
качествъ, старался быть изящнымъ, ухаживалъ 
за собой. Онъ любилъ нравиться и поэтому 
охотно смотр^лъ въ сторону отъ собесЬдника, 
чтобы виденъ былъ его правильный профиль. 
С-брые глаза его постоянно шмыгали, словно 
избегая прикосновешя чужош взгляда. 

— Я только на минутку, сказалъ Рыбовсгай, — 
вотъ вашъ портфель. Отдайте мой. 

— А я на ц^лый часъ. Вм-ЬсгЬ по'Ьдемъ къ 
Могиловымъ, объявилъ Иванъ СергЬевичъ и, 
сбросивъ пальто въ уголъ, развалился въ кресл-Ь. 

— Что вы такъ торопитесь, Иллходоръ 9е- 
доровичъ? очень ласково произнесъ Мерлонъ. — 
Вы такой р'бдюй гость! 

— Некогда. Давайте портфель. Тамъ бумаги, 
который мвгЬ нужны. 

— Сейчасъ, сейчасъ... А въ моемъ ничего 
особеннаго, какъ вы могли убедиться... служеб- 
ные черновики. 

Внезапно озлившись, РыбовскШ крикнулъ: — 
Я не смотр-Ьдъ, чтб у васъ тамъ. Это вы бы 
посмотр^иги, не будь мой портфель замкнутъ на 
ключъ. Скорей, я тороплюсь. 

— Вотъ, вотъ... получите. 

И Степанъ Николаевичъ изящнымъ жестомъ 
подалъ портфель. Онъ спросилъ: 

— Вы будете сегодня у Могиловыхъ-Стоз\ъи\5Хъ'^ 
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— Н-Ьтъ. Некогда. Я сегодня уЬзжаю. Въ 
Америку. 

Хрустовъ насторожился, удивленный, а Мер- 
лонъ покачалъ головой: 

— Скажите... Мн* вчера сообщилъ Парменъ 
Владишровичъ, что вы внезапно решили *хать 
заграницу, но я никакъ не думалъ, что въ Аме- 
рику... Это интересно. 

— ТЬмъ бол*е, что не соотв^тствуетъ ва- 
шему образу мыслей, съ усмешкой замФтилъ 
Иванъ СергЬевичъ. — Вамъ бы следовало въ 
Китай. 

Къ этимъ словамъ Илл10доръ ведоровичъ 
отнесся довольно спокойно. 

— Моему образу мыслей прежде всего соот- 
в^Ьтствуетъ уйти какъ можно дальше отъ васъ 
и вамъ подобныхъ. Вы мн* всЬ надоели. Мн^Ь 
зд*сь опротивело все. Мн* противно видеть, 
какъ шарлатаны баламутить и какъ имъ под- 
часъ вторить добросовестные люди, воображаю- 
пце, что пропов*дук)тъ добро, а въ сущности, 
созидающхе кавардакъ. МвгЬ хочется увидать 
что-нибудь другое. Я уЬзжаю. Америка тёмъ 
хороша для меня, что она далеко. Я уезжаю, 
но оставляю вамъ свое мнЬше о васъ. Вы его 
не забудете. Прощайте. 

Не дотрагиваясь рукой до барашковой шапки, 
Рыбовсшй кивнулъ и вышелъ. 

— Какой горяч1й! сказадъ Мерлонъ, — онъ хо- 
четъ перевернуть Россш... 

— Я очень радъ его отъезду! вырвалось у 
Хрустова. — Онъ меня изводитъ... Послушай, я 
хотЬлъ тебя спросить: зацапали? 

Онъ кивнулъ по направленш къ коридору. 
Стеланъ Николаевичъ ответилъ: 
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— Да. 

— Сегодня ночью? 

— Ночью. Очень спокойно. Я почти ничего 
не слышалъ. 

— Ничего не нашли? 

— Ну, этого я не знаю... Право, я въ эти 
д&о[а не вм^^пгаваюсь. Еще влопаешься въ ис- 
торш. 

— Ну, еще бы...Боишься, что теб* испортятъ 
прическу. 

— Н-Ёть, но у меня друпя средства д'Ьйствхя... 
Читалъ ты въ газегЬ сегодня мою заметку о 
старшихъ дворникахъ?.. И цензурно, и раздра- 
ясаетъ... 

Хрустовъ дополни лъ: 

— И гонораръ получаешь. 
Мерлонъ захохоталъ: 

— Вотъ именно!.. 

Ш. 

— Папа, я теб* не помешаю? спросилъ Ан- 
дрюша. 

Князь Владимхръ Андреевичъ оторвался отъ 
работы, посмотр-Ьдъ на сына, улыбнулся и отв*- 
тилъ: 

— Н-бть, войди... Я люблю, когда ты около 
меня... 

Андрюша вошелъ въ кабинетъ и, какъ всегда, 
забрался на диванъ въ тотъ уголъ, откуда ему 
было хорошо видно, какъ папа сидитъ за пись- 
меннымъ столомъ и занимается. С-Ьлъ онъ съ 
иллюстрированною книгой Жюля Верна въ ру- 
кахъ и задумался. Какой папа красивый, съ та- 
кою широкою бЪлою бородой... Кялю^ ^ тхаио. 
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доброе лицо. Видно, что онъ очень умный... Съ 
самыхъ праздниковъ папа постоянно работаетъ... 
Иногда ОБъ такой невеселый; какъ будто горе 
случилось съ нймъ... Папа, папа, дорогой папа! 

И десятил-Ьтихй Андрюша чувствуетъ, какъ 
къ его глазамъ откуда-то изъ горла подходятъ 
слезы. Ему хочется плакать, но только потому, 
что ему очень хорошо. «Папа, это то счаст1е, 
которое всегда было и всегда будетъ. Когда я 
былъ совсЬмъ маленьшй, думаетъ Андрюша, — 
папа уже былъ, и совс*мъ такой, б-блый, кра- 
сивый, какъ рисуютт> того добраш старика, ко- 
торый приноситъ елку... Папа мой добрый, по- 
тому что далъ его Богъ... Папа меня любитъ, 
такъ любитъ! А я-то папу люблю! Господи, я 
хочу умереть, чтобы пап* было хорошо. Мама 
тоже добрая, но она иногда сердится и кричитъ. 
И маму почему-то пе жалко, а папу жалко. Смо- 
тришь на него, и такъ пр1ятно сердце болитъ. 
И пусть болитъ. Это хорошо, пр1ятно, словно 
молпшься». 

Князь Владим1ръ Андресвичъ Могиловъ-Столь- 
ный продолжалъ быстро водить перомъ по бу- 
маге», изредка поглядывая на сына. Каждый 
разъ, какъ взглядъ его касался Андрюши, осо- 
бенное чувство овлад^&вало пмъ. Тепло станови- 
лось на душ*. Передъ собой онъ вид*лъ ]ма- 
ленькое хилое существо, которое дорой{е всего 
было ему на св'бгб. Иногда ему казалось, что 
вся душа его живетъ въ тЬлЪ сына. Вся ра- 
дость его жизни была въ Андрюш*. И ему, се- 
мидесятил'Ьтнему, счастхемъ было видеть, что 
судьба послала ему большую радость на конецъ 
жизни, такую радость, что все время мучительно 
боявво ее потерять. Да, десять л^тъ тому на- 
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задъ ему было покойн^&е. А теперь онъ безпо- 
коится какъ б'Ьднякъ, проведш1й ц'Ьлую жизнь 
въ нищет* и внезапно получивш1й милл1оны... 
Постояннно мучимый за свое богатство, боишься 
его потерять, не смеешь отойти... Любовь къ 
сыну живетъ въ его ««рдц* неумолкающ,имъ 
вдохновешемъ. Почему подступаютъ слезы, ко- 
гда видишь ласковый взглядъ Андрюши? Ста- 
рику нельзя им-йть маленькихъ дЬтей. Отцу ма- 
ленькихъ дЬтей нужно молодое сердце, чтобы 
выдержать ту новую жизнь, которую даютъ д'Ьти. 

— Папа, ты пишешь для службы или для 
себя? спросилъ Андрюша. 

Старикъ улыбнулся и отв^тилъ дрогнувшимъ 
голосомъ: 

— Для тебя, мой милый... Когда будешь боль- 
шой, прочитаешь. . 

И ему стало невыносимо больно при мысли, 
что, когда Андрюша будетъ читать и перечиты- 
вать его записки, можетъ быть л'Ьтъ черезъ 
пятнадцать, его-то, нын-Ь близкаго къ шотюгЬ, 
давно уже не будегь на св*т*. Не потому сде- 
лалось ему тяжело, что онъ боялся смерти, а 
оттого, что онъ не могъ безъ страдан1я пред- 
ставить, что сынъ пойдетъ въ жизнь безъ него, 
будетъ, пожалуй, окруженъ недоброжелатель- 
ными людьми. Какая еще будетъ жизнь черезъ 
пятнадцать л'Ьтъ? До чего дойдутъ къ тому вре- 
мени разрушители? Что останется святого и что 
тогда будетъ считаться святымъ? Многое уви- 
дФлъ онъ за семьдесятъ л'Ьтъ, но, конечно, са- 
мое страшное еще впереди. 

«Однако, я былъ счастливъ!» подумалъ князь, 
когда мысль его коснулась прошлаго. «Мн'Ь было 
хорошо». 



16 



Андрюша спросилъ: 

— Папа, гд* ты жилъ, когда быль маленьшй? 
Старикъ съ радостью посмотр*лъ на сына. 

Сколько разъ замгЬчалъ онъ, что ребенокъ точно 
угадываетъ его мысли. Одна душа, одно сердце. 

— Въ Смоленской губерши, въ деревнЬ, милый. 

— Въ Смоленской губернш... По дорог* видно 
Бородино? 

— Да, и мой отецъ, твой д-Ьдушка, былъ ра- 
ненъ при Бородин*... МнЬ тогда былъ второй 
годъ. 

Мальчикъ задумался... Бородино, раненый де- 
душка, папа «еще маленьшй», все это казалось 
ему страннымъ. Но онъ не хотЬлъ разспраши- 
вать. Лучше думать и смотреть на папу. 

Пришли на память князю первые годы его, 
проведенные въ деревн*. Это были свЬтлые 
годы, какъ бы здоровый фундаментъ дальн-Ьй- 
шей жизни. ЗатЬмъ учете въ Петербург*, зд-Ьсь, 
въ этомъ самомъ дом*, подъ наблюдешемъ ро- 
дителей, пер10дъ духовнаго укр*плетя, зарож- 
ден1я в*ры въ силу добра и правды. Еыу было 
двадцать шесть л*тъ, когда умеръ шестидесяти- 
л*тн1й отецъ, черезъ годъ поел* рождешя брата 
Васи. Туго развился Вася, потому что получилъ 
жизнь отъ старика... Господи, неужели п въ 
Андрюга* скажется, что жизнь дана ему ста- 
ростью!.. Черезъ годъ умерла мать. Ему приш- 
лось зам*нить брату родителей. Кажется, онъ 
ни въ чемъ себя не можетъ упрекнуть. Прежде 
всего надо было укр*пить здоровье Васи. Зима 
въ Соренто. Зима въ Алжир*. Потомъ рядъ 
образовательныхъ путешествхй. Вспомнивъ о 
нихъ, Владим1ръ Андреевичъ не въ первый 
^>^ъ подумалъ: «а не воспользовался ли я этими 
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поездками больше, ч-Ьмъ мой брать? Когда я 
женился,- Вас* было десять л'Ьтъ. Бедная Анна, 
какъ она его любила! Первыя д*ти оба умерли 
совс*мъ маленькими, и Анна утешалась гЬмъ, 
что воспитывала Васю. Ксешя родилась тогда, 
когда Вася былъ уже женатъ и самъ им*лъ 
троихъ д-Ьтей, родилась на восемнадцатомъ году 
счастливаго супружества. И два года спустя 
умерла Анна, подаривъ мн* двадцать л15тъ любви, 
дружбы и радости». 

Умерла она, и Владимхру Андреевичу каза- 
лось, что ему больше не жить. Слипшомъ ве- 
лико было горе. А года черезъ три 01гь же- 
нился вновь, на кпяжн* Гжатской, которая дала 
ему сына. Почему онъ женился? Боязно было 
одному воспитывать дочь? Было страшно ос- 
таваться одному? ХогЬлось заглушить душев- 
ную боль? Всего в'Ьроятн'Ье последнее. Что же, 
жаловаться нельзя. Онъ счастливъ. Но далеко 
до прежняго. Теперь бодрость дается ему т*мъ, 
что его вновь призвали къ деятельности. ПослЬ 
смерти Анны онъ оставил ъ губерпаторск1й постъ, 
удалился на покойную должность, а кикЪ вспо- 
мнили о немъ. Когда онъ сказалъ: «я старъ», 
ему дань былъ отв'Ьтъ: «еш,е министромъ бу- 
дешь, погоди... силъ въ тебе много». Да, ко- 
нечно, сила еще не ушла. Онъ не боится пред- 
стоящей работы. Сегодня въ посл'Ьдн1Й разъ 
могь онъ посвятить часъ своимъ запискамъ, 
закончить воспоминашя о годахъ Севастополь- 
ской кампати. Отнын* свободной минуты не 
будетъ. И мало осталось минутъ. Успеетъ ли 
онъ хоть что-нибудь спасти?.. 

— Можно войти? раздался за дверью жирный 
голосъ князя Василия Андреевича. 

ОТЪ СШУТШЛХЪ ДНЕй, ^ 
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— Пожалуйста. 

Брать князя Владишра Андреевича Оылъ иш- 
рокоплечШ платный блондпнъ съ тягостно-глу- 
пымъ вырахетемъ лица. Его св1^дые глаза 
на-выкатЬ, медленная р*чь и угловатыя двнже- 
н1я было С1ГЁШНЫ. Буд)^п сорока пятп л-Ьтъ, 
онъ казался старше, потому что рано облысклъ 
п носнлъ очки. Онъ считадъ себя дк1ьнымъ и 
обладалъ порядочнымъ апломбомъ. 

— Я къ теб* не надолго, сказалъ онъ, входя, — 
хочу съ тобой потолковать. Надо, наконецъ, по- 
толковать. 

Владим1ръ Андреевичъ отлохилъ перо. 

— Отлично. 

<0 чемъ толковать?! подумалъ онъ. сВ-Ьдный 
Вася, такая у него страсть къ разсущдешямъз. 

СН^въ въ кресло около письменнаго стола, Ва- 
снл1й Андреевичъ началъ: 

— Воть въ чемъ дЬло. Моя дочь сейчасъ 
вернулась домой. Она была съ твоею дочерью 
на твоей казенной квартире и нашла ее совс1&мъ 
готовою... 

— Да, я знаю, я д\^аю перебраться туда се- 
годня вечеромъ, а семья пере1Ьдегь на дняхъ. 
Это кстати, такъ какъ намъ вс^^мъ въ этомъ 
дом'Ь становится гЬсно. 

ВасилШ Андреевичъ подумалъ и отв*тилъ: 

— Правда. Но вотъ въ чемъ дЬло: значил., 
ты безповоротно р^^шилъ идти на эту долж- 
ность? 

— Милый, что за вопросъ?.. Вотъ уже двЬ 
нед'Ьли, какъ я назначенъ. А казенная квар- 
тира мн* гЬмъ удобна, что находится въ двл-хъ 
шагахъ огь дома министра. 

— Въ томъ-то и дЬло... Въ двухъ шагахъ... 
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МладгаШ князь Могиловъ-Стольный примолкъ. 
Видно было, что онъ старается вспомнить, о 
чемъ собственно ему хотЬлось потолковать. Его 
брать смотр-Ьлъ на него дружелюбно, съ тай- 
нымъ сожал^Бшемъ. 

— Да, вотъ что. Я нахожу, что эта долж- 
ность для тебя слишкомъ незначительная... Въ 
сущности, въ род* директора департамента. 

— Вася, милый, ты забываешь, что мы уже 
объ этомъ говорили. Я радъ тому, что возвра- 
щаюсь къ рабогЬ, и для меня д*ло не въ томъ, 
высока ли ступень, которую мп* отводятъ. 

— Да, да, объ этомъ былъ разговоръ, спо- 
койно согласился Василхй Андреевичъ, — въ сущ- 
ности, это по твоей части. Я нигд* не служилъ. 
Но вотъ въ чемъ д-бло: ты не боишься, что 
тебя убьютъ? 

Владимхръ Андреевичъ откинулся на спинку 
кресла. 

— Послушай, сд'Ьлай мн* большое удоволь- 
ств1е, не говори объ этомъ ни со мной, ни съ 
к*мъ бы то ни было, я терп-йть не могу стра- 
ховъ за себя. Обстоятельствами посл-Ьдняго вре- 
мени несколько уравнивается, пожалуй, рискъ 
гражданской и военной службы. Вотъ и все. Да 
прибавь къ тому, что ты преувеличиваешь опас- 
ность до см'Ьшного, что должность моя не изъ 
гЬхъ, который обращаютъ на себя вниман1е 
злоумышленниковъ, и что я, наконецъ, сум'Ью 
въ нужную минуту не. потеряться* 

Такое обил1е доводовъ несколько утомило Ва- 
СИЛ1Я Андреевича. 

— Въ томъ-то и д'Ьло, пробормоталъ онъ. 
И вдругъ вспомнилъ: 

— Да, я хогЬлъ тебя спросить о Ма^^^^*.. 
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Я хочу послать его ко мн* въ деревню. Я ув*- 
ренъ, что управляющШ меня обманываетъ. Надо 
проверить. 

— Почему именно Мерлона хочешь ты по- 
слать? 

— Ну, все-таки, знаешь, его отецъ долго слу- 
жилъ у тебя управляющимъ, ты облагод1^тель- 
ствовалъ всю семью... 

— Да, но самъ молодой Мерлонъ челов'Ькъ со- 
мнительной нравственности. 

Съ удивлен1емъ посмотрЬлъ ВасилШ Андре- 
евичъ на брата и спросилъ: 

— Почему же ты его принимаеи1ь? 

— Вотъ именно потому, что его отец7> долго 
у меня служилъ, честно велъ д1ц10 и умерь 
б1^днякомъ... Однако, Вася, прости. Я очень за- 
нять. 

— Очень занять? Вь томь-то и дЬло. Ухожу, 
ухожу, я не люблю мешать. 

Отошедши н'Ьсколько шаговь, Васил1Й Андрео- 
вичь вернулся и толстымь мягкимъ пальцемь 
трону ль брата между плечъ. 

— Вотъ сюда, сказаль онь. 

Старикъ посмотр*лъ на него съ безпокой- 
ствомъ. 

— Что съ тобой? 

— Вотъ сюда могуть нанести ударь, сзади... 
Сзади всегда могуть ударить. 

— Ахъ, ты опять свое... Оставь пожалуйста. 
Сь уходомь брата, князь Владим1рь Андре- 

вичъ снова принялся за работу, углубился въ 
писаше и не слышаль, какъ подошель Андрюша. 

— Папа. 

— Что, дорогой мой? 

Мальчикъ широко раскрытыми глазами смо- 
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т1у6лъ на отца. Глубокая, недетская тоска была 
въ его взгляд*. 

«Онъ слышалъ слова Васи, онъ боится за 
меняЬ съ болью въ сердце угадалъ старикъ. 

— Чего ты хочешь, милый? 

Заговорить о томъ, о чемъ думалъ сынъ, онъ 
не решался. Надо загладить, надо, чтобы онъ 
забылъ... Господи! Этотъ проницательный стра- 
дальчесшй взглядъ... 

— Что же ты не отвечаешь, славный мой... 
«Только бы не заплакалъ! Господи. До чего 

доводятъ ребенка! Какъ глупъ Вася!» 

Но Андрюша не заплакалъ. Бледный, онъ спро- 
силъ: 

— "Папа, ты сегодня пойдешь на новую квар- 
тиру? 

Принявъ беззаботный видъ, отецъ весело про- 
говорилъ: 

— Да... меня очень радуетъ мое новоселье. 
Тамъ очень хорошо. Очень большхя комнаты... 

— Папа, мн* будетъ скучно безъ тебя... Возьми 
меня съ собой... 

Князь не сразу отв'Ьтилъ. Онъ боялся, что го- 
лосъ его дрогнетъ... «Ангелъ мой... я знаю, о 
чемъ ты думаешь»... 

Оправившись, онъ сказалъ: 

— Взять тебя? Я согласенъ. Очень хорошо... 
Видишь, я занять... Садись, читай. 

— Да, хорошо, я пойду читать. Пиши, папа. 
Стараясь скрыть свое волнеше, Владимхръ Ан- 

дреевичъ придвинулъ къ себ* рукопись. Вдругъ 
онъ вздрогнулъ, почувствовавъ, что Андрюша 
прикрываетъ рученкой какъ разъ то м'Ьсто на 
его спин*, котораго коснулся мясистый палецъ 
Василия. 



22 



Быстрымъ движешемъ старикъ повернулся въ 
кресл*, схватилъ сына, посадилъ его къ себ* 
на колена и гЬсно, гЬсно прижалъ къ груди. 
Онъ ощущалъ горячхе торопливые поцЬлуи маль- 
чика, его нервное объятхе. Ему одновременно 
хотелось плакать, радоваться и благодарить^^ какъ 
во время вдохновенной молитвы. Быть старикомъ 
и любить своего маленькаго ребенка, который 
готовъ отдать теб* свою молодую жизнь, и кото- 
рому ты можешь отдать только посл'Ьдше свои 
дни, это мучительное счасие. 

Андрюша шепталъ: 

— Мой дорогой папа, мой милый папа... Я 
буду молиться Богу. 

IV. 

— Все это прекрасно, сказалъ Парменъ Вла- 
дим1ровичъ Рыбовскхй, откинувъ голову назадъ 
и принявъ ораторскую позу передъ своимъ пись- 
меннымъ столомъ,— я нисколько не отрицаю, что 
въ лиц* Достоевскаго русское общество чествуетъ 
великаго писателя. Но, позвольте, одного ли пи- 
сателя оно чествовало, одному ли ему по1слоня- 
лось, когда, наприм'Ьръ, вчера запрудило толпой 
весь Кузнечный переулокъ и Владим1рскую пло- 
щадь? Не изливало ли оно свое стремлеше къ 
протесту противъ отжившихъ порядковъ, въ силу 
которыхъ иные склонны ц'бнить человека по 
соображешю его чиновъ и впЬшнихъ отличхй? 
Не хогЬло ли оно подчеркнуть, что мы вступили 
въ дни торжества мысли, господства идеи, трхумфа 
общечелов'Ьческихъ началъ? Изъ принесенныхъ 
шестидесяти четырехъ в'Ьнковъ болФе половины, 
лав^рно, были преподнесены тому, который испы- 
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талъ ужасы мертваго дома, пострадалъ и стра- 
даше свое подарилъ человечеству, говоря: «по- 
учайся»... 

Слушателей у него было двое. По другую сто- 
рону письменнаго стела сидЬла жена еш, Васи- 
лиса Антоновна, а поодаль въ темномъ углу мо- 
лодой %нязь Николай Васильевичъ Могиловъ- 
Стольный, стройный въ мундир* вольноопред*- 
ляющагося одного изъ гвардейскихъ п'бхотпыхъ 
полковъ. 

— Мн-Ь тридцать л^тъ, продолжалъ Парменъ 
Владим1ровичъ, — и на моихъ глазахъ соверши- 
лась великая эволюцхя. Абстрактное одержало 
верхъ надъ к(шкретнымъ, выработались формы 
общественнаго духа, общество приняло обликъ 
опред-бленнаго организма, здравыя поняпя рас- 
чистили себ* почву. Отживающее судорожно 
бьется и, чЬмъ р-Ьзче отстаиваетъ оно свое право 
на существоваше, т4мъ ясн'Ье становится, что 
день ото дня оно делается все безсильн-Ье и безлич- 
ное. Общество прюбр*тае'гъ мощь и порабо- 
щаетъ все своимъ идеаламъ, даже литературу. 
Мы отошли отъ барскаго отношен1я къ ней, мы 
болОе не требуемъ искусства, праздно услаждаю- 
щаго п*сноп'6н1я. Намъ нужна безжалостная 
правда, ведущая за собой правду. Мы хотимъ, 
чтобы насъ вдохновляли на житейсше подвиги, 
а не на мечташе въ гамак'Ь. 

Въ качеств'Ь присяжнаго пов'Ьреннаго онъ ча- 
сто говорилъ въ судЬ гладк1я и безсодержатель- 
ныя р4чи. Это развило въ немъ склонность къ 
произнесешю многочисленныхъ фразъ по каж- 
дому поводу. Наружность у него тоже была ка- 
кая-то безсодержательная, точно самъ по себ* 
онъ не ижЬлъ зяачешя, а только билъ и^^о^^-^'^ 
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похожЪу кому-то подражалъ, къ кому-то прино- 
равливался. Не то блондинъ, не то брюнетъ, съ 
неуловимымъ и перем'Ёнчивымъ выражешемъ 
лица, Парменъ Рыбовсюй былъ словно созданъ 
для того, чтобы применяться къ окружающему. 

— А мн* д*ла н^тъ до вашей политики, гру- 
бовато отр*залъ молодой князь, — для мейя До- 
стоевск1й прежде всего великШ писатель, и я 
думаю, что для самого себя онъ былъ болФе 
всего писатель, художникъ, мыслитель... И ему 
теперь должно быть очень противно, что его 
прхурочиваютъ къ тенденщямъ. 

Угрюмый, онъ сердито тряхнулъ головою. Его 
коротко остриженные рыж1е волосы придавали 
ему злобный видъ. И все-таки онъ былъ кра- 
сивъ. Въ особенности находила это Василиса 
Антоновна, которая не сводила съ него томнаго 
взгляда голубыхъ глазъ. Она была хорошенькая 
блондинка л*тъ двадцати восьми, задорно-кур- 
носая. 

— Потому что въ васъ говорить барство, воз- 
разилъ адвокатъ, — погодите, молодой челов^къ, 
оно съ васъ сойдетъ. Нельзя отставать отъ 
в^ка. 

— По вашему барство, а по моему здравый 

СМЫСЛ7>. 

— Юноша, на княжеств* нын* далеко не 
уедете. 

Николай пожалъ плечами. 

— Ц ^ггб за пошлости вы говорите! 
Наступило очень неловкое молчате. Видно 

было, что Парменъ Владим1ровпчъ оскорбился и 
что онъ хочетъ это скрыть. А Николай покрас- 
1гЬлъ, съ жесткимъ выражен1емъ темныхъ глазъ. 
Ислу] анная, Василиса Антоновна смотрела то на 
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мужа, то на гостя. У нея было совсЛмъ гадко 
на душ*. 

— Какая вамъ всегда охота ссориться! про- 
говорила она, стараясь придать своему голосу 
дЬтскую игривость. 

РыбовскШ улыбнулся. 

— И то правда. Мы съ княземъ постоянно 
сп$пляемся. Это по дружб*. Вчера, наприм'Ьръ, 
изъ-за того, что я не одобрилъ Текинской экспе- 
дищи... 

— Вы сказали, что это претор1анская затЬя! 
вспылилъ Могил овъ-Стольный и внезапно прп- 
молкъ, остановленный|умоляющимъвзглядом7> Ва- 
силисы Антоновны. 

Ея мужъ зам-Ьтиль этотъ взглядъ п, повиди- 
мому, успокоился окончательно. 

— Мн* пора -Ьхать, объявилъ онъ, посмотр^въ 
на часы. 

Жена спросила: 

— ЗасЬдаше по конкурсу? 

— Да. А оттуда я про-Ьду прямо обедать... 
Нашъ гимназичесшй обФдъ у Бореля. Челов-Ькъ 
пять, не больше... 

Желая принять участ1е въ разшвор*, Николай 
повторилъ: * 

— Челов'Ькъ пять, не больше? Т*, съ кото- 
рыми вы были въ гимназ1и? Каждый годъ со- 
бираетесь? 

— Н*тъ, мы завели это теперь... Поводъ къ 
обману мыслей. Современное настроенхе этого 
требу етъ... 

Онъ обратился къ жен-Ь: 

— Я вернусь поздно. Сегодня бенефисъ Ва- 
земъ, и мнЬ нельзя тамъ не быть... 

— Поэтому ты въ новомъ фрак^... 
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— Да, поэтому... До свидашя, князь... Над^^юсь, 
мы попрежнему друзья. 

Молча, Николай кивнулъ. Василиса Антоновна 
встала, проводила мужа до прихожей. Могиловъ- 
Стольный угрюмо посмотр'Ьлъ имъ всл*дъ. • 

— Пренепрхятный у этого мальчика харак- 
теръ, вполголоса сказалъ жен* Парменъ Влади- 
м1ровичъ, — не понимаю, зач'Ьмъ онъ у насъ по- 
стоянно торчитъ. 

Она ничего не ответила, точно ждала даль- 
н'Ьйшихъ словъ. Лицо ея было немного бледно. 
Мужъ ея продолжалъ. 

— Впрочемъ, я самъ очень нервенъ... Денегъ 
н*тъ, а посл'Ьзавтра платить по векселю триста 
рублей. Ну, до свидашя, возвращайся къ гостю. 

Проводивъ мужа, Василиса Антоновна верну- 
лась въ кабинетъ. 

— Ахъ, ты мой зв'Ьреночекъ славный томно 
проговорила она, ц'Ьлуя Николая, — ты такой кра- 
сивый, когда сердишься. Я такъ тебя люблю. 

Николай пересталъ быть мрачнымъ. Энерпя 
и молодость вызывали въ немъ страсть. Съ же- 
ною Рыбовскаго сошелся онъ потому, что, хо- 
рошенькая, она этого захотела. И ему въ голову 
даже не приходило задуматься надъ тЬжь, можно 
ли назвать его чувство любовью. Осторожности 
въ немъ не было никакой. Узнаетъ Рыбовсшй... 
ну, такъ что же. На то и изобр'Ьтена дуэль. 

Въ сосЬдней комнатЬ послышались шаги и 
кашель. 

— Это сестра, спокойно сказала Василиса Анто- 
новна и отошла отъ Николая, а онъ повернулся 
къ ^стЬи-Ь, съ большимъ внимашемъ уставился 
въ плохенькую гравюру. Снова послышался ка- 
шель. 
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— Оля, это ты? Иди же сюда! весело позвала 
Рыбовская. 

«Нарочно кашляла, чтобы не застать врас- 
плохъэ! съ непр1ятнымъ чувствомъ подумалъ Ни- 
колай. «Вотъ это и противно, что приходится ло- 
маться». 

Въ кабинетъ вошла недурненькая брюнетка 
л*тъ двадцати, Ольга Антоновна Аносьева. Года 
полтора уже жила она у сестры, послЬ того какъ 
мужъ на третьемъ м-Ьсяц* супружества ее бро- 
силъ. И она не сделала драмы изъ этого обстоя- 
тельства. Ей было все равно. Бросилъ, такъ бро- 
силъ. Жить свободно даже очень хорошо. Во 
всяконъ случа* лучше, ч-Ьмъ обманывать мужа, 
находила она, относясь, однако, съ большимъ 
снисхождешемъ къ поведешю сестры. Надо жить 
такъ, чтобы ни о чемъ не думалось. 

Въ газетахъ она часто читала имя мужа. Онъ 
произносилъ красивыя р'Ьчи въ общественныхъ 
собрашяхъ, популярничалъ, шум'Ьлъ. Вовсе не 
сердило ея, что усп^хъ идетъ къ человеку, ко- 
тораго она считаетъ развратнымъ и даже не- 
честнымъ. 

— А, нашъ милый князь здФсь! притворно 
удивилась она, — вотъ весело... вы у насъ обедаете? 

— Сегодня воскресенье. Вся семья у дяди, 
мрачно отв'Ьтилъ Николай. 

Ольга Антоновна пожалела. 

— Какая досада... Парменъ сегодня кутитъ. 
Мы одн*. Хоть бы зашелъ неистовый Илл1о- 
доръ... Онъ в-Ьдь только вечеромъ уЬзжаегь за 
границу, съ какимъ-то черепашьимъ по'Ьздомъ. 

— Да в-Ьдь онъ уже простился, напомнила 
сестра. 

— ВЬрно. Каяъ это глупо! Васииы!^"^^, 'х^^^\иь^ 
будемъ сегодня съ горя пить шамиа^сно^» 
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— Простите, мн* пора, сказалъ Николай. 
Его хотЬли удержать, но онъ не уступидъ. 

— МнЬ пора, повторилъ онъ суровымъ голо- 
сомъ. 

— Что-жъ, Васинька, провожай гостя. А мн-Ь 
л-Ьнь! разсм-Ьялась Ольга Антоновна. 

Ей самой очень нравилось, что она такъ мило 
покровительствуетъ сестр*. 

По дорогЬ въ прихожую, въ гостиной, Васи- 
лиса Антоновна кр'Ёпко поц'бловала Николая. 
Искренно вырвалось у нея: 

— МнЬ такъ скучно, когда тебя н-Ьтъ. 
И тутъ вспомнила. 

— Коля, мнЬ нужно денегъ... Я теб* прямо 
говорю, мерЬ нужно денегъ. 

Не въ первый разъ обрап^алась она къ нему 
съ такими словами, и онъ, получавш1й безъ 
счета сторублевки отъ богатаго отца, сч1гралъ 
подобный просьбы вполн* естественными. Его 
грубая натура не давала ему возможности ви- 
деть тутъ что-либо неудобное. Онъ просто спро- 
силъ: 

— Сколько? 

— Триста рублей. 

Василис^^ АнтоновнЬ тоже легко было у него 
просить. Это положительно усугубляло для нея 
впечатлите хорошихъ отношен1й 

Николай досталъ изъ бокового кармана бу- 
мажникъ, отсчиталъ триста рублей и сказалъ: 

— Я приду завтра, часа въ три, прямо съ 
ученья. Черезъ м'Ьсяцъ я покончу съ повинностью, 
тогда будетъ удобнее. 

Простившись съ нимъ и возвращаясь въ ка- 
бинетъ къ сестр*, Рыбовская съ удовольств1емъ 
думала о томъ, что мужъ ея даже не спроситъ. 
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откуда деньги. И почему это люди воображаютъ, 
что все сложно, когда все такъ просто? Ьа 80- 
С1е1;ё ас<;ие11е йеу1еи1; Ь^хдае, р^^шила она. 

V. 

Княгиня Лид1я Ивановна л'ёниво слушала 
разсказъ своей падчерицы о томъ, какъ ей по- 
нравилась казенная квартира князя Владим1ра 
Андреевича. Много комнатъ? Больш1я? Ну, и 
слава Богу. Въ сущности, на чтб им-бть милл1оны, 
если живепш въ тЬснотЬ. Конечно въ гЬсногЬ. 
Веаа {гёге ВазЦе со своими тремя рыжиками и 
съ отвратительною Глафирой занялъ ббльшую 
половину дома. ^оИётаг говорить, что это ро- 
довое гнездо. Именно гнездо. Есть гд* сидЬть 
и спать, а разойтись негд'Ё. 

Вообще, княгиня была склонна къ тому, чтобы 
постоянно чувствовать себя недовольною. Это 
даже вопшо у нея въ привычку. Она упрекала 
себя въ томъ, что вышла за старика. Нечего 
передъ самой собою скрывать, ей было приятно 
стать женою одного изъ самыхъ богатыхъ лю- 
дей въ Петврбур1^&. Но, право, за дв'Ьпадцать 
дгЬтъ супружества она ни раза пе ощутила себя 
богатою. Мало того, 1с1 1;ои1; ез* шездшп. Семья 
Васил1я придаетъ дурной тонъ. И скучно, скучно, 
скучно. 

Небрежно, она произносила: 

— Что жъ, я очень рада... Мн* л^Ьнь было 
самой -заглянуть... Я не люблю пустыя квартиры. 
Поскорее бы пере-Ьхать. 

Голосъ, движешя, взглядъ, все въ ней ука- 
зывало на то, что л*нь — коренная черта ея 
характера. Светлая блондинка съ болышма ^з^- 



иг> 



рмми улпмщи^ оид иос/гоииио пштлпг'/Ь с^ттю. 
Ии|>ом"м^, }>'го и». иЫ) 1ИЛ0, паи'г#-то г,о<ггг11>т- 
(И10м/1Ло 1«» клдсс.ичпс.коИ и\ии'^ггЬ, Иъ тридцлть 
л1п'»,, и>1'Т;и Л''ситил1;тииго г,мип, омн т/игг» го- 
хрпиилш'^, что клиплигь испго иа гпци или и» 

ДМД ГШрГИИ |{/Ч!И1и. По ИТ.ЛГЛМ'»» дми»»г, лождлл 

оид ид куиигтЬ, читдлд ромдигл и мтгплп. И 
пигг* 1УД1ГГ» мп'тл ^'ог/гдилили пи тдйиу, то оид 
г.читдлд М0НМ0ЖПММ7, ('/ОГр'Т;пд.т^ их г# около ммг.ля 
о т/»1И'ь, что ондои'Тнггь и имИд^ггг» ядмутг. ял 
)Иолод/гго ч^лом'Ьд/^. Ид ИОГ',Л1;ДИОИ нрими, одидио^ 

ОИД, г.'ГППП яд ГЛ ИДМИДТМ'/И ид одного ИД'Ь Т<Л10- 
рОМ'1, ИТДЛ|ДИ^''И0Й оиирм. Оид Г.«бя ГЛИТДЛД ио- 

ридомиом» ЖДИИ1ИИГ1Й и со)1И1л1)ЛД о Т0М1*, что 
ио одружд»огг» иоггрЬтилп люди. 

- и ТД1ГГ, рддд! М?1мд, и т/шь рддд! яднлк/чилд 

ГМОЙ рДЯГКДЯ'Ь Кг,ИИ1И. -И'Ь боЛГгИЮЙ ЯДЛ1) ТЛ1С7* 

хороию Пудиг», тдииоидтг». 

Лид1и Иидиопид иог,)иот1гТ',лд ил и«и гь имудо- 
иолм'тн1<*м'ь, (1ИД и« люОилд чужой рддог/ги и 
ио^>^иу| ИИ иоггимдлд, ддд'г» могу'п, друг1о (9ыги 
1ит^'ЛЫ1ИИ, догдд ий ^'лмой тии г,дучио, Кй идг 
ддлот,, что жияимрддо/'/гиогт»» \и*'И^\и г,лужигь 
И'Ьчиглмх уггрпйом 7*; ^ж<гг., тм тогиулгиь, ттшу 
что тм у идг/г, чужди». Ну, рдяу)1»1ят'/И, йторди 
ж^чт т*и'лп чужли иг* г,<!)и»Л}... 

ОИД ИОЖДЛ/1 илдчдми. 

л и рддд тому, что тм ИЫЙДМИИ» ИЯТг-ИОД'Ь 

ил1ии1и Г>дш. К11« «й*. 1т<''Д тд1 ЛЬ^УЙп.,, Что дд 
мди^рд идяыидть тпОи О^ЧШЙ... </**ЗИИ Г.>Й^ ИИ 

иош (УЬптт^^.,. Н1тйои... 'Гдкь яоиугь мди^лго 
тггоиии^^д. 

1И'Г!Лоо ид/'/фопи1д К/'.ги1и иогдг^ло. Ки дуигЬ 
иужим Омли рддогги14И иги!чдтл'1;и1и. Игидов ид- 
л1Иог(; г,ур(т91(^ глоио имдг^идло иг. И«й ТЛЛОЙ 
у/>5г/г/7//>, г^/'у///; /;//а одинока, Гиу,ш1ти\п>т. 
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— Соня меня любитъ, упаншимъ голосомъ 
произнесла она, съ большимъ желап1емъ уйти. 
Но уйти сразу было нельзя. Можетъ показаться, 
что она разсердилась. Господи! Разв* она когда- 
нибудь сердится! Хоть бы кто-нибудь пришелъ.,. 
По воскресеньямъ татап никого дпемъ не прп- 
нимаетъ, считая, что надо избегать 1;ои1; се (1и1 
гевзетЫе к ипе {а50п йе з'епбипапсЬег. 

Вошелъ Андрюша. 

— Мама, я сегодня пойду ночевать на папину 
квартиру, папа позволилъ, чтобы я пошелъ съ 
нимъ. 

«Вотъ, и этотъ чужой! > подумала Лид1я Ива- 
новна. «Е* ропг1;ап1; с'ез* то! ^и^ Га! т18 аи 
топйе... О, какъ зд*сь скучно». 

Сыну она ничего не ответила, покрыла его 
тяжелымъ равнодушнымъ взглядомъ. 

Онъ притихъ, потоптался на м-Ьст^Ь и вышелъ. 

«Такъ жить невозможно!» решила княгиня. 
сДаже Андрюшу у меня отняли. Мн* иногда 
кажется, что онъ родился отъ той, отъ первой. 
Онъ меня любитъ. О, да, я знаю, вс^> любятъ 
меня... мужъ, Ксен1я, ВавИе е1 зоп 1п1ес1;о аа^е- 
1етте... Но у всЬхъ на лиц* такъ и паппсапо: 
«Видишь, каше мы добрые... Мы тебя любимъ, 
а ты насъ й^тъ»... А разв* я имъ д'Ьлаю пе- 
пр1ятности? Кажется, я никого не трогаю п 
только прошу, чтобы меня оставили въ поко'Ь». 

Тутъ она заметила, что осталась одна. Такъ 
лучше. Ксетя скучнее вс*хъ. Хоть бы полчаса 
никто не приходилъ. 

Вдругъ она услышала голосъ своей сестры и 
нахмурилась, но зат*мъ заставила себя улыб- 
нуться, привстала и быстро придвинула къ 
себ* книжку русскаго журнала. 
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— ЗдранстнуИ, Зина, шисъ я рада тобя ни- 
Д'Лть. 

Почти {тискииающо анучал!» голосъ кн^п^иии. 
Т^агляд'ь у ноя од1шалс)1 по-дТтисн ласковый. 
Ораау нидно было, что она боито! снооН сестры. 

Зинаида Ишиюнна Кормакона была старнш 
ея на десять л1)гь. Ондон'Уип» на двадцать нто- 
])0М'г> году, она иела строгШ обрааъ жианн и 
обраи^ала на благотио1)итол1>ность ббльнгую часть 
крунныхъ доходон'ь отъ капитала, достаншагося 
ей носл'Т) смерти мужа. У нея было очень доброе 
лицо, и она новее но походила на Лид1ю Ива- 
нот1у, которой очень было ненр1ятно, что у ея 
сестры обликъ степенной москонской купчихи. 

— Здравствуй, скааала Кормакова, — я сего- 
дня нр1'11хшт пораныне, чтобы до обЬда нереп)- 
ворить. В^фочку мы пошлемъ к'1» рыжикам'ь. 
Ы11)очка, иди же. 

Двадцатилетняя 1№1)очка, дочь Зинаиды Ива- 
новны, порхаюн^ею походкой вопша иъ комнату. 
Это была очень миловидна)! брюнетка с/ь аам'Ь- 
чательно больншми черными глгшами. Наивно 
радос/гная улыбка не сходила съ ея лица. С)ь 
норваго же ввгляда не оставалось ни1сакого (!о- 

МН'1)Н|51 ]ГЬ ТОМ'Ь, что 01ЬЧ ГЛуНОНЫСаЯ, но В'Ь 

отом'ь и состояла причина е)1 больпюш уснЬха 
]гь свМк Уже четыре рааа пришлось огкааать 
в'ь ея рук1) пенодход)пцим'ь искателям'ь, пъ то 
время какъ пи Ксеи1)г, ни Сопя ен^е не вы- 
авали онред'Ьлонныхъ домо1'атол1>ствъ. 

— ОпПо (5Ьагтап1е У('та1 любовно проиа- 
посла Лид1я Ивановна и 1Ч)рячо поц1)лов}1ла 
плс»мянницу, думш! съ беапокойством'ь: «О чом'ь 
ЗИП*!» надо со мною говорит!»?» 

ПТфа маленькимъ ребеикомъ повисла па ишЬ 
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тетки и съ милою д'бтскою улыбкой сЬлз^ на 
стулъ. 

— Пойди къ рыжикамъ и къ КсеничкЁ, ска- 
зала ей мать. 

Рыжиками называли въ сеыъЪ д']^тсй 1шязя 
Васил1Я Андреевича. 

— Маменька, нельзя ли мн-Ь остаться, я не по- 
м'Ьшаю, попросила было В']^ра, но стропи взглядъ 
матери заставилъ ее повиноваться. Она встала 
съ очаровательно -покорнымъ видомъ, улыбну- 
лась тетЬ и мам'Ё и пошла. Внезапно, едва только 
она отвернулась, лицо ея стало злымъ, оставаясь 
гдупымъ. Притворяя за собой дверь, она снова 
улыбнулась въ сторону тетиной комнаты. 

— ТТпе сЬагтап1;е еп1ап(;, заискивающе прого- 
ворила княгиня. 

— Она не умна и слишкомъ любопытна, но 
послушна, сказала Зинаида Ивановна. — Но вос- 
пользуемся тЬмъ, что мы одни, чтобы потолко- 
вать. 

Лидая Ивановна безпомопщо вздохнула. 

— Хорошо. Чтб случилось? 

• Ей всегда было тяжело съ сестрой, словно та 
ее угнетала. Въ каждомъ разговор* съ Зинаидой 
Ивановной ей слышался какъ бы отролосокъ 
прежнихъ выговоровъ. Она сама понимала, что 
это безсмысленно. Слава Богу, она теперь само- 
стоятельна. Старшихъ для нея нить. А все-таки 
она не можетъ отделаться отъ непр1ятнаго чув- 
ства. 

«Того и гляди Зина опять начнетъ упрекать 
за то, что я ничего не д-Ьлаю, не вожусь съ 

Д'ЁТЬМИ». 

— Вчера былъ у меня докторъ Морнигъ^на- 

ОТЬ СМГТИЫХЪ ДЕВЙ. Ъ 
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чала Кормакова, — онъ очень недоволенъ здо- 
ровьемъ твоего мужа. 

Княгиня почувствовала большое облегчен1е. 
Совс*мъ другого ожидала она. 

— Да, онъ л1^читъ Владиивра, сказала она и 
приготовилась слушать. Говоря съ сестрой, она 
муяса не называла \^оМёшаг. 

— Я его пригласила изъ-за своего ревматизма 
и разговорилась съ нимъ о Владимвр'б Андрее- 
вич^&... И знаешь, чтб онъ мн1^ объявилъ? 

«Откуда ипЬ знать!» подумала Ли.'ця Ива- 
новна и придала своему красивому лицу вопро- 
сительное выражен1е. 

— Онъ МП* объявилъ, что твой мужъ не 
долженъ заниматься, иначе съ нимъ будетъ 
удар1>. Морнигъ такъ и выразился: «Его на- 
значен1е равносильно смертному приговору»... 
Понимаешь, всякое напряжен1е можетъ вызвать 
разрывъ сосудовъ, а ты сама знаешь, что Вла- 
дим1ръ Андреевичь себя жалЬть не станетъ. 
Оказывается, Морнигъ его предупреждалъ, но 
онъ II не сталъ слушать. 

«Уеиуе к 1;гво1;е апз!» мелькнуло въ ум* кня- 
гини. И она посп1&шила сказать: 

— Чтб же я могу сделать? 

— Уговори его подать въ отставку... 
Лид1я Ивановна даже рукою замахала. 

— Чтб ты! Если Морнигъ не могъ, какъ же 
я могу. Ты хочешь, чтобы я начинала непр1ят- 
ные разговоры. 

— Ьуй1е, та сЬёге, 1;и ее ппе воие. 

Не любила Зинаида Ивановна говорить по- 
французски, но прибегала къ этому языку каж- 
дый разъ, когда ей нужно быю выбранить 
сестру. 
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— Непр1ЯФные разговоры! ?т6 за отиошен1е1 
А есло онъ умретъ или съ нимъ сд'Ьлается па- 
радичъ? Разум'Ьется, нельзя говорить то, что 
говорилъ Морнигъ. Онъ же ему отв^тилъ, что 
радъ отдать жизнь за исполнсн1е долга. Но 
укажи хоть ему, что онъ, все равно, долго не 
продержится, что онъ напрасно хочетъ всбмъ 
противорЬчить... 

Зам^^тивъ скучающей и безмысленный взглядь 
сестры, Кормакова круто переменила тонъ: 

— И глупа же я1 Нашла съ к'Ьмъ говорить! 
У тебя камешекъ ви'Ёсто сердца. Я помнила 
только одно, что ты его жена, а ближе жены 
челов']^ка нбтъ. Не могу же я соваться. Я для 
него посторонняя. ВасилШ Андреевичъ слиш- 
комъ глупъ, Оъ Глафирой Николаевной у него 
не ладится. 

Тутъ Лид1я Ивановна оживилась. 

— Глафира Николаевна! Я надЬюсь, что ты 
къ ней и не обратилась бы. Эта бывшая аку- 
шерка позорить нашу семью... 

Еормакова перебила: 

— У нея р*зюя манеры, странные взгляды, 
но она хороппй человЬкъ и любитъ своихъ 
д^тей. 

— Это рЬчь идетъ обо мн-Ь? Портретъ на- 
стояпцй! раздался крикливый насм']^шливый го- 
лосъ. 

Вошла въ комнату княгиня Глафира Ни- 
колаевна Могилова-Стольная, жена князя Васи- 
Л1Я Андреевича, рыжая женщина лФтъ сорока 
трехъ. Она производила 1шечатл*н1е не просто 
некрасивой, а сильно подурнЬвшей. Видно было, 
что она когда-то была хороша. На нее очекь 
походюз вя хорошенькая дочь Сона. "1^ "жл 
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черты были у матери, съ придаткомъ чего-то, 
нарушающаго ласковую гармошю. И княгин'Ь 
Глафир* Николаевн'Ь значительно вредили ея 
ухватки, грубость которыхъ она сама любила 
иодчеркивать. 

— А? Про меня говорите? 

Съ добродушно-насмешливою улыбкой она 
остановилась на порогЬ. 
Об* сестры ей одновременно сказали: 

— Здравствуйте. 

При этомъ Кормакова смотрЬла на нее съ удо- 
вольств1емъ, а Лидая Ивановна натянуто улыба- 
лась. 

— МнЬ сказали, что Зинаида Ивановна здФсь, 
я и пришла поздороваться. И кстати, кажется, 
вошла. Итакъ, княгиня Лид1я Ивановна, вы на- 
ходите, что я позорю семью? 

Она сЬла на стулъ, закинула ногу на ногу и 
закурила папиросу. 

Ёя невестка съ видомъ мученицы возвела 
взглядъ къ потолку. На ея лиц* было написано: 
«н'Ьтъ конца моимъ страдашямъ>. 

— Ну, охота вамъ начинать объяснешя, при- 
мирительнымъ тономъ произнесла Зинаида Ива- 
новна. 

Глафира Николаевна засмеялась. 

— Да ведь это происходить каждый день. Ли- 
дая Ивановна хочетъ мн* внушить, что я чужая 
въ дом*. Довольно странно. Я вошла въ этотъ 
домъ на одиннадцать л*тъ раньше, ч^мъ она, 
и вошла по той же причин*: потому что была 
хорошенькая. И д*ти мои, вс* трое, явились 
зд*сь раньше нежели Лид1я Ивановна. Въ чемъ 
же д*ло? Въ томъ, что я была не княжна, а аку- 

шерка. Но вЪдь я перестала быть акушеркою, 
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такъ же какъ Лид1я Ивановна перестала быть 
княжною. Я сама дала шру двухъ князей и одну 
княжну. Вы совершенно справедливо сказали, 
Зинаида Ивановна, я^хорошШ челов^^къ и люблю 
своихъ д^^тей. Лучшаго отзыва и желать нельзя. 
Я воспитала своихъ дЬтей какъ могла. Могло 
быть хуже. Очень непр1ятно Лидш Ивановн^^, что 
я курю папиросы? Господи, да я вероятно и не 
курила бы, если бы въ т* годы, когда стала 
нуждаться въ дурман*, могла вместо папиросъ 
покупать французсме романы. Князь Владимхръ 
Андреевичъ больше насъ всбхъ князь, а однако 
все мнЬ прощаегъ и выносить меня. А вотъ по- 
чему моя дорогая нев-Ьстка притворяется, что 
читаетъ «ИсторическШ В-Ьстнинъ», которымь она 
только прикрываетъ томикъ «Ьа сигёе?:1>... 
Княгиня Лид1я Ивановна заплакала. 

VI. 

— Сегодня я пойду на воскресный об*дъ къ 
Могиловымъ-Стольнымъ, робко произнесъ Хру- 
стовъ, СергЬй Виссарюновичъ, и посмотр^лъ на 
жену, чтобы разглядеть, какъ она отнесется къ 
его словамъ. 

Въ пятьдесятъ л^тъ онъ былъ такой же не- 
Р'Ьшительный и боязливый какъ въ г6 годы, 
когда старппе имЬли право ставить его въ уголъ. 
Больше вс*хъ боялся онъ жены, можетъ быть 
потому, что она, благодаря своимъ связямъ, по- 
могла ему достигнуть довольно порядочнаго слу- 
жебнаго положен1я. 

— Къ Могиловымъ-Стольнымъ, повторилъ онъ, 
въ уповаши на ответь. Его худощавое блед- 
ное лицо съ отвислыми седыми ^еаш1 ^л. •жл^'ж^ 
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бородкой приняло тревожное выражеше. Онъ 
зналъ, что, когда Антонида Павловна молчитъ, 
это очень дурной признакъ. 

А она, только передъ т*мъ войдя въ каби- 
нетъ,^ им-бла видъ стропи. Во дни молодости она 
была очень хороша, обладая чарами цыганскаго 
типа, не теперь, на сорокъ восьмомъ год>% на- 
ружность у нея была зловещая, приблизительно 
такая, какая бываетъ у оперныхъ волшебницъ. 

— Посмотри, чтб я нашла въ письменномъ 
стол* нашего Вапи, — дрожащимъ отъ злости го- 
лосомъ проговорила она и дала мужу нисколько 
листковъ бумаги, испещренныхъ печатнымъ 
шрифтомъ. 

— Господи! съ испугомъ пробормоталъ Сер- 
гей Виссар1оновичъ. Испугался онъ собственной^ 
в*ру, чтобы доставить удовольств1в жен*, еще 
не взглянувъ па листки, но, едва его взглядъ ихъ 
коснулся, онъ пришелъ въ ужасъ. — О! И не- 
сколько экземпляровъ! 

Антонида Павловна пожала плечами. 

— Будь одинъ экземпляръ, я бы не обратила 
внимайя. Мало ли къ кому попадаютъ прокла- 
мац1и. Оунетъ теб* кто-нибудь, и д-Ьло съ кон- 
цомъ. А тутъ ихъ девять штукъ. Значитъ, Ваня 
взялъ ихъ для раздачи... Онъ хочетъ насъ по- 
губить... 

— Можетъ быть случайно, попытался было объ- 
яснить Хрустовъ. 

Жена перебила: 

— Н'Ьтъ глупости, которую бы ты не сказалъ! 
Точно теб* не известны его идеи... Но мы не 
обращали вниман1я, потому что мало ли кто так1я 
вещи говорить... Се\к пе1;1ге раз к сопвёдиепсе... 
Но это уже не идея, а по1г виг Ыапс... Это уже 
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неостороасность... Обыскъ всвгд^^ возможенъ... 
Т^л знаешь, что я решительно но интересуюсь 
никакими уб^ждешлии. Пусть всишй хочетъ, 
чего онъ хочетъ. И какое намъ д-Ьчо до того, 
кго правъ! Лишь бы самимъ жияось. Я знаю, 
наприн'бръ, .что Ваня думаетъ одно, а Алокс'1> 
совсЬмъ другое. Лишь бы намъ жилось. Но в*дь 
зд^^сь не судьба Росс1и, а мое спокойствхе, ко- 
торое никто не им*етъ права нарушать. 

— Въ чемъ д-бло? спросилъ младшй сынъ Хру- 
стовыхъ, Александръ, входя въ кабинетъ. 

Это быль двадцатидвухл*тн1й черноглазый 
блондинъ, красивый, стройный. Онъ вовсе не 
быль похожъ на своихъ родителей. 

Взволнованная, мать ему объяснила: 

— Я нашла прокламанди въ стол* твоего брата. 
Онъ съ ними, наверно, шляется по учащейся 
молодежи. Алексъ, онъ насъ погубитъ. 

Алексъ брезгливо улыбнулся. 

— Ну, погубитъ ли онъ васъ, это неизвестно, 
а что вы его погубили, въ этомъ н'Ьтъ ншткого 
сомн'Ьшя. Онъ могъ быть порядочнымъ челов*- 
комъ, а между т^мъ я не вижу основан1й скры- 
вать, что мой родной братъ проходимецъ. 

СергЬй Виссарюновичъ слушалъ и мучился. 

— Я его погубила! вскрикнула Антонида Пав- 
ловна. 

— Да, вы. Вамъ нравилось, что онъ болтаетъ, 
и онъ доболтался до чепухи. Что же касается 
до учащейся молодежи, то настоящая учащаяся 
молодежь учится, и т6 на нее клевещутъ, ко- 
торые изображаютъ ее какою-то организац1ей 
сплошной преступности. У насъ отпустилъ во- 
лосы, накинулъ па плечи пледъ, вотъ и сту- 
дентъ. Молодежь иногда верить лжй, ко любить 
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ТОЛЬКО правду. Дайте мн'6 эти подлыя бумажки, 
я ихъ обезврежу. 

Онъ выхватилъ листки изъ рукъ отца и бро- 
силъ ихъ въ каминъ. 

— Пусть горятъ. Славно. Н-Ьтъ ли еще чего? 

— Ма {о1, се1^ уаи1 т1еих, сказала Антонида 
Павловна, немного успокоенная, но тотчасъ же 
вновь разстроилась.— Алексъ, я теб* запрещаю 
такъ говорить со мной. Я тШ^ мать. 

— И ты молчишь! накинулась она на мужа. — 
Ты возмутительно ничтоженъ. 

— Да, вы мн* мать, спокойно произнесъ 
Алексъ, — и вы не должны при мн* бранить мо- 
его отца. 

— Я д'Ьлаю, чтб я хочу, а ты долженъ мол- 
чать. Молчи. 

Набравшись храбрости, СергЬй Виссарюновичъ 
тоже крикнулъ: 

— Молчи! 

Кивнувъ въ сторону двери, Алексъ сказалъ: 

— Какъ бы мн* хогЬлось, чтобы мы вс* мол- 
чали, когда къ нашей бесЁдб прислушивается 
моя родная сестра! 

На порог* стояла Катя, дочьХрустовыхъ. Равно- 
душная къ происходившей сцен*, она обрати- 
лась къ матери: 

— Уой^ топ соврите, ташап... оп ухеп! йе 
Гаррог*ег... 

На ней красовался условный нарядъ неапо- 
литанской рыбачки, чрезмерно балетный и лег- 
кШ. Онъ очень къ ней шелъ, хотя она и была 
б-блокура. 

— Да, для костюмированнаго бала! вспомнила 
Антонида Павловна. 

Алексъ зам*тилъ: 
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— Мерзость порядочная. Катя почти не од'Ьта. 
Можете быть уверены, что такимъ путемъ до- 
бываются не женихи, а одно безобраз1е. 

И вышелъ. 

У Кати отъ злости показались слезы на гла- 
захъ, а Хрустова крикнула ему всл-Ьдъ: 

— Ты горе нашей семьи. 

— Сегодня я пойду на воскресный об-Ьдъ къ 
Могиловымъ-Стольнымъ, пробормоталъ СергЬй 
Виссарюновичъ. Жена опять не слышала. Она 
взяла подъ руку свою дочь и увела ее. 

«Вотъ и не пойду къ князю Владим1ру Ан- 
дреевичу», съ тоской подумалъ онъ. 



УП. 

У рыжиковъ собралось большое общество. На 
диване сидели Соня, Ксешя и Верочка Корма- 
кова. Поодаль, верхомъ на стулФ, покачивался 
старш1й сынъ князя Васил1я, недавно отпраздно- 
вавшШ свое совершеннол'Ьт1е Володя, такой же 
рыжШ какъ его брать, и нескладною фигурой 
очень П0Х0Ж1Й на отца, отъ котораго онъ уна- 
сдгЬдовалъ и глаза навыкагЬ, съ туманнымъ вы- 
ражешемъ. Плоскогрудый, прихрамываюшдй, онъ 
ПО окончаши курса въ училищ'Ь избавился отъ 
отбывавая воинской повинности и теперь чи- 
слился по одному изъ мйнистерствъ. Онъ бес*- 
довалъ, покачиваясь, съ Мерлономъ и съ бра- 
томъ своей матери, Константиномъ Николаеви- 
чемъ Нефедовымъ. Николай угрюмо сид'Ьлъ въ 
углу, съ выражен1емъ тупой враждебности ко 
всЁмъ на бл^^дномъ лиц^^. 

— Ч-Ьмъ лучше, т*мъ хуже, гово^\131ъ Ъо5^^- 
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дя, — я поэтому и недоволенъ назначешемъ дяди. 
Больно онъ симпатичный челов4къ и сум*етъ 
вызвать сочувствхе тамъ, гд* его не нужно. О! какъ 
мн* все надоЬло. Хоть бы что нибудь случилось. 
У насъ на Руси н-Ьтъ деятельности, некуда ее 
применить. Я говорю: дайте намъ возможность 
развернуться. Такъ жить нельзя. И въ этомъ дом* 
я долженъ молчать. 

— Видите ли, князь, вкрадчиво произнесъ Мер- 
лонъ, — ничто не дЬлается сразу. Поторопиться — 
значитъ все погубить. Вы не станете отрицать, 
что эволющя происходить несомненная, шагъ за 
шагомъ, и даже двадцать такихъ личностей какъ 
князь Владимхръ Андреевичъ ея не остановить. 

Нефедовь захохоталь. 

— Философ1я! Эволюцгя, скажите пожалуйста. 
Если бы время, которое мы переживаемь, могло 
заговорить, оно бы сказало: «Голубчики мои, чего 
только вы мн* не навязываете своимь глубоко- 
мыслхемъ»! Надо смотреть на вещи просто. 

Онь быль видный мужчина л*тъ тридцати 
пяти. Воспитался онъ на средства князя Васил1я 
Андреевича, прослужиль года три въ армейскомъ 
кавалерхйскомъ полку, а затФмъ сталь вести въ 
Петербург* праздный образъ жизни. О немь го- 
ворили, что онъ много выигрываетъ въ карты. 

Володя посмотр^бль на него съ озлоблешемъ. 

— Еще бы, вамъ на все наплевать... 

— Люди индиферентные очень полезны, за- 
м*тилъ Мерлонъ, — они составляють буферъ 
между.... 

Договорить ему не пришлось, потому что его 
позвала Соня. 

— Степань Николаевичь, разв* вы не съ 
Инаномъ СергЬевичемъ пришли? 
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— Да, съ нимъ. Онъ зашелъ къ шшзю Вла- 
ДИМ1РУ Андреевичу... 

сЧтб, интересуешься?» подумалъ онъ. «Жаль. 
Ты интересн'Ье Ксеши. Я бы тебя предпочелъ. 
Но Ксешя тоже полезна. Если бы удалось... Мерло- 
ны не плебеи. А денегъ-то за обеими, денегъ-то»! 

Ксешя продолжала споръ. 

— Обойдемся и бозъ Ивана Сергеевича. Соня 
хочетъ, чтобы онъ ее поддержалъ, а онъ всегда 
становится нев^Ьжливъ, когда съ нимъ не согла- 
шаются. Я говорю, что каждглй им^етт. свою 
гордость. Видишь, Соня, если твоя Иванова шр- 
дится тЬмъ, что ея отецъ быль хорошимъ док- 
торомъ, то я вполн* это понимаю. Но почему 
она не понимаетъ, что я, княжна Могилова- 

ОтОЛЬНаЯ, могу гордиться Т*МЪ, что мой Д'11ДЪ 

быль раненъ при Бородин*, когда оди1гь отби- 
валъ пушку у трохъ французовъ, что отецъ его 
при Павл-Ь спасъ многихъ отъ б'Ьды и что Мо- 
гиловы-Стольные всегда отличались доблестью 
и благотворительностью. Почему это ее сердить? 

— Неправда, сказала Соня, — это ее не сер- 
дить, но только см*шитъ... Она говорить, что, 
можетъ быть, ея прадеды тоже сделали много 
хорошаго, но только никто этого не знаетъ, по- 
тому что они были мужики. А по твоему му- 
жики, конечно, не люди, и благотворительность 
у няхъ не процв*таетъ, потому что опи сами вь 
ней нуждаются... 

Засмеялась Ксешя. 

— Вотъ ты и разсердилась! Удивительно какъ 
теперь ВС* легко сердятся. Я вотъ ни на кого 
не сержусь. 

— Я тоже, съ улыбкой хорошенькой куклы 
проговорила Верочка. 
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— Мы сердимся, потому что все ненормально! 
раздражительнымъ голосомъ произнесла Соня. — 
Я чувствую, какъ меня душатъ старьемъ. Я не 
могу довольствоваться этою затхлою жизнью. 
Д-Ьятельность нужна. 

Подошелъ Нефедовъ: 

— А я согласенъ съ В'Ьрой Михайловной. 

— Она все время молчитъ. Лучше бы со мной, 
дядя, въ шутку попросила Ксенгя. 

— Штъ, я потому и согласенъ съ ней, что 
она молчитъ... Это ей очень идетъ. 

В-Ьрочка посмотрела на него съ благодарностью. 

— Теб*, Соня, нужна дЬятельность? раздался 
грубоватый голосъ Николая, — ты наверно нахо- 
дишь, что мы ВС* негодяи, потому что живемъ 
въ хорошемъ дом* и носимъ дорогое б-блье? Такъ 
вотъ теб* деятельность: надень больпие садюги 
и пойди читать Вольтера судомойкамъ. Это бу- 
детъ карикатура, но очень вЬрная карикатура 
того, чтб мы видимъ. 

— Коля! Ты говоришь пошлость! крикнулъ Во- 
лодя, — какъ теб* не стыдно. 

— Тише, тише! взмолился Мерлонъ. 
Николай всталъ. 

— Нетъ ничего пошлее того, чтб говорите 
вы ВС*. Стоить какому-нибудь Ивану Хрустову 
придти и наболтать, чтобы ты и Соня всякую 
чушь подхватили. Еще немного, и вы станете 
извиняться въ томъ, что вы носите имя князей 
Могиловыхъ-Стольныхъ и что вы богаты. Вы 
полагаете, что вамъ надо унизиться для того, 
чтобы васъ уважали. 

— Дуракъ, неслышно пробормоталъ Володя. 
Соня нахмурилась. 

Лахей Бошелъ и доложилъ: 

— Цросятъ въ столовую. ' •" 
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УШ. 

— Итакъ, князь Вяадим1ръ Андреевичъ, ска- 
залъ Иванъ Хрустовъ, — мы съ вами побеседо- 
вали полчаса, но. это не привело насъ къ согла- 
шешю. 

Разваливпгась въ кресл^^, онъ чувствовалъ 
себя очень хорошо, потому что съ самаго на- 
чала разговора принялъ нахальный тонъ. Н'Ё- 
которая наглость была ему необходима. Когда 
обстоятельства мешали ему проявлять ее, онъ 
предпочиталъ молчать. 

Старикъ посмотрблъ на него съ гбмъ выра- 
жешемъ, какое бываетъ у натуралиста, изучаю- 
щаго особенности интереснаго гада. 

— Признаться, съ едва уловимою усмешкой 
проговорилъ онъ, — не надежда на какое-либо съ 
вами согяашете заставила меня васъ слушать 
и самому высказываться. Мн'б пр1ятно было ока- 
зать вамъ, какъ гостю, вниман1е, совершенно 
безотносительно къ тому, каюя чувства вызы- 
вали во мн'6 ваши слова. Впрочемъ, вы мн1Ь не 
сказали ничего новаго, вашъ образъ мыслей мн'б 
давно извФстенъ. Имъ съ большою точностью 
опред'&шются настроешя н-Ькоторыхъ кружковъ, 
образовавшихся на огр'Ёхахъ нашей нащональ- 
ной нивы. 

— О грЬхи? съ пренебрежительнымъ недоум*- 
шемъ переспросилъ Иванъ Серг1^евичъ. 

— Вы этого слова не знаете? А еп1;е стреми- 
тесь, повидимому, идти въ народъ, не понимая 
его языка... Я вамъ разъясню. Когда поел* по- 
с*ва всходить зеленые ростки, то иногда на зе- 

^/лени поля оказываются какъ бы пялена., т^ ^кл- 
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чего не растетъ или посйяяное растетъ плохо. 
Это иногда признакъ того, что пахарь тутъ не- 
достаточно глубоко провелъ соху, либо обошелъ 
неудобное м'Ьсто. И так1я пятна называются огре- 
хами... За П0С2ГЁДШЯ двадцать пять Л'Ьтъ вспа- 
халась Русь. Плугъ продвжилъ борозды по оте- 
чественному полю. Работа кипела и какъ бы 
стихШно кидалась туда, гд* больше всего была 
необходима. Сделано много, но сделано еще не 
все. Но не ве* въ работ* помогаютъ. Иные кри- 
чать: «мы сами, сами сд*лаемъЬ... Подчасъ это 
малол'Ётнхя д^ти, желаюпця казаться большими, 
подчасъ ничтожества, стремящгяся играть роль. 
Друпе злорадствуютъ: «ага, не все легко дается!» 
и, вм-Ьсто того, чтобы помогать, сочиняютъ пре- 
пятств1я. Третьи просто безчинствуютъ. 

— И къ нимъ вы причисляете меня? лротя- 
нулъ Хрустовъ. 

— Я со своими гостями вообщ;е в^жливь, без- 
страстно отв-Ьтиль князь и продолжалъ: — Иногда 
мкЬ начинаетъ представляться, что въ обществ* 
ВС* истинно-русск1е люди забшгЬли или куда-то 
уЬхали. Чужимъ в*етъ вокругъ... То, чтд про- 
исходить на Руси... 

— На Руси! перебилъ Иванъ СергЬевичъ, — 
почемъ вы здЬсь вс*, въ Петербург*, можете 
знать, чтб происходить на Руси?.. Чтб у Петер- 
бурга общаго съ Росс1ей? 

Старикь улыбнудся. 

— Какъ это ни странно, а мн* приходится 
быть вамь благодарнымь за то, что вы перебили 
мою р*чь, т*мъ самымь давъ мн* поводь вы- 
сказаться и въ защиту оклеветаннаго Петер- 
бурга. Съ Русью онъ им*етъ общаго все, по- 
тоху что вся мыслящая Русь къ нему стяги- 
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вается, онъ Русью живетъ и на немъ отражаются 
вс^Ь бол'Ьзни Руси. На него упадаетъ вся тягость 
борьбы съ чуждыми русскому духу элементами, и 
этой борьбой самобытность Москвы отстаивается. 

— У васъ им'Ёется единомышленникъ, мн1^ 
хорошо известный, сказалъ Хрустовъ, которому 
надо'Ёли слова старика, — Иллюдоръ Рыбовсшй. 
Онъ находить, что у насъ все происходить не на 
русскШ ладь. Но только эта мысль заставляетъ 
его уЬзжать въ Америку, и я, право, не знаю, 
служить ли оть'бздь вь Америку признакомъ рус- 
софильства. 

— Рыбовсшй? Илл10дорь ведоровичь? 
Князь нахмурился. 

— Ну, да, одинь изъ гбхь, которыхь зака^ 
чало. Ояь уЬзжаеть? 

— Сегодня вечеромь. Онъ вообще внезапный 
юноша. Горячь не вь м-Ьру. 

— Онъ не будеть у меня сегодня? 

— Н'Ьтъ. Я его спрашиваль. Онъ сказалъ, что 
ему некогда... 

— Жаль... Я бы поговорилъ съ нимъ. Я бег- 
ства не люблю. 

— Разумеется, надо бы вамь съ нимъ пого- 
ворить, протянуль Хрустовъ,— онъ все-таки вамъ 
не вовсе чужой. 

Насторожился Владимхрь Андреевичъ. Оче- 
видно, Ивань СергЬевичь собирался произнести 
гнусность. Такъ и случилось. 

— Не вовсе чужой онъ вамъ... Вашь племян- 
никъ, князь Николай Васйльевичь, очень дру- 
женъ съ женой его двоюроднаго брата, и я ни- 
сколько не удивлюсь, если окажется, что это 
обстоятельство облегчило Илл1одору Оедоровичу 
возможность добыть денегъ на дорот^. Чтс^-жъ^ 
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ЭТО даже очень хорошо. Николай Васильевичъ 
могъ бы тратить деньги на кокотокъ, какъ это 
д-Ьдаеть князь Василхй Андреевичъ, котораго я 
также не осуждаю, но... 

— Вы сегодня у насъ обедаете? рФзко прервалъ 
князь Могиловъ-Стольный. 

— Да, об*даю, отв-Ьтилъ Хрустовъ, стараясь 
не показать, что неожиданно гневный тонъ ста- 
рика его смущаетъ. Ну, въ чемъ д-Ьло? Оби- 
делся? 

Но князь уже совс*мъ овлад^лъ собою. 

— Отлично. Я надеюсь, что вы не откаже- 
тесь меня проводить поел* об*да. Я отправлюсь 
ночевать на казенную квартиру и хогЬдъ бы 
выйти отсюда вм^ЬстЬ съ вами. 

Иванъ СергЬевичъ молча поклонился въ знакъ 
соглас1я. «Не наболталъ ли я липгаяго?» поду- 
малъ онъ. «Положился на благородство! Знаемъ 
мы это благородство...» 

Онъ былъ смущенъ и притихъ. 

Старикъ сказалъ: 

— Идемте же обедать... 

IX. 

Вскор* посл-Ь об^да князь Владим1ръ Андрее- 
вичъ собрался идти на новую квартиру. Князь 
Васил1й Андреевичъ, его сыновья и Нефедовъ 
выразили желаше его провожать, по онъ отка- 
зался. 

— Не нужно. Я беру съ собою Андрюшу... И 
со мной пойдетъ Иванъ СергЬевичъ... Я также 
попрошу Степана Николаевича. 

Мерлонъ былъ польщенъ чрезвычайно. 

— Ляяого мнЬ въ провожатые не надо, про- 
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должалъ князь, — тамъ все готово, курьеръ услу- 
жить, это самая лучшая прислуга. 

Чувствуя на себ* взглядъ сестры, Лид1я Ива- 
новна сказала: 

— Только много не работай. Теб* вредно. 
Ея слова заставили старика улыбнуться. 

— Я много л4тъ отдыхалъ. Пора и за д'Ьло. 
До свидашя. 

Жену, Ксешю и Соню онъ поц*ловалъ, а Ве- 
рочку только мимоходомъ потрепалъ по щек*. 
Онъ ея не любилъ. 

— Собственно, я не понимаю, почему вы пе- 
реселяетесь раньше всЬхъ, пробасилъ Нефе- 
довъ, — подождали бы денька два, а тамъ со всею 
семьей. 

Князь ничего не отв^тиль, а Глафира Нико- 
лаевна объявила брату: 

— Это очень хорошо, что ты не понимаешь 
того, чтб тебя и не касается. 

Андрюша уц^Ьпился за локоть отца, тянул ъ его. 

— Да, да, сейчасъ, мой мальчикъ... Мы пой- 
демъ п'Ьшкомъ... Погода хороша. 

Онъ вышелъ съ сыномъ, Хрустовъ и Мерлонъ 
за ними. 

Морозный вечеръ былъ сухъ. Шаги прохожихъ 
звен'Ьли на панели, авъ этоыъ звук* было что-то 
бодрящее. 

— Какъ весело! сказалъ Андрюша, — я въ 
первый разъ гуляю вечеромъ зимой. 

И вдругъ вспомнилъ: 

— Папа, а твои вещи? 

— Как1я нужны, всЬ уже тамъ. 

— Какъ я радъ, князь, что вы предложили 
мн-Ь идти съ вами, произнесъ Мерлонъ съ яв- 
нымъ желашезгъ подладиться.— Мн^таиъи^\ктаа 

ОТЪ ОМУТПЫТЬ ДВЕЙ. ^ 
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Но князь Владим1ръ Серг*евичъ взглянулъ на 
него съ такимъ холоднымъ презр'Ьшемъ, что 
Иванъ СергЬевичъ примолкъ, съ громадною зло- 
бой въ душ*. 

— Степанъ Николаевичъ, благодарю васъ! 
крикнулъ старикъ Мерлону, ушедшему съ Андрю- 
шей шаговъ на двадцать впередъ, — отдайте мн* 
моего сына. Иванъ СергЬевичъ дальше со мною 
не идетъ, и вы, конечно, не лишите его своего 
обш,ества... До свидашя, Степанъ Николаевичъ... 
Прощайте, Иванъ СергЬевичъ. Андрюша, пой- 
демъ. 

Князь Владим1ръ Андреевичъ, взявъ сына за 
руку, бодро пошелъ съ нимъ впередъ по напра- 
вленш къ Исаашевской площади. 

— Папа, ты сердишься? спросилъ мальчикъ. 

— Н^тъ, милый... а что? 

— Такъ, я почувствовалъ, что .ты сер- 
дишься... 

— Да, ты правъ. Я разсердился на господина 
Хрустова. Мы его больше не увидимъ. 

Андрюша ничего не сказалъ, но отецъ почуялъ 
его мысль: «какъ это хорошо!» 

— О чемъ съ тобой говорилъ Степанъ Нико- 
лаевичъ? 

— О! Папа, онъ все время тебя хвали лъ... 
Но я чувствую, что онъ тебя совс*мъ не такъ 
любитъ. 

— Да, да, разсЬянно подтвердилъ старикъ и 
ускорилъ гаагъ. 

Онъ былъ недоволенъ собою. Ему казалось, 
что вообще-то объясняться съ такими лично- 
стями, какъ Хрустовъ, ему не следовало бы. 
Надо было бы просто объявить: прошу васъ 
больше у меня не бывать... Конечно, разсердило 
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упоиннаше о Ва^с^ и о Ко1г&. Въ особенности то, 
что было сказано о Кол*. Давно онъ знаетъ, что 
брать Вася далеко не безупречный семьянинъ. 
Вася недостаточно уменъ, чтобы быть вполн* 
порядочнымъ челов-Ьконъ. Потомъ Глафира Ни- 
колаевна такъ равнодушна къ поведешю своего 
мужа. Наконецъ, если Вася и содержитъ какую- 
нибудь француженку, либо англичанку, то д*- 
лаетъ это съ полнымъ соблюдешемъ прилич1й. 
Но что Коля сошелся съ женою Рыбовскаго, это 
грязно и подло. Брать чужую жену, хотя бы и 
плохо оберегаемую, всегда нечестно. И Хрустовъ 
намекаетъ, что Иллходоръ Рыбовсшй все знаетъ 
и воспользовался этимъ, чтобы выманить у Коли 
денегъ на по'Ьздку... Что за омутъ, что за грязь! 
Надо поговорить съ Колей. Жаль, что Иллходоръ 
ведоровичъ уЬхалъ. 

— Вотз» и нашъ подъ'Ьздъ, сказалъ Ан- 
дрюша. 

Швейцаръ, его помощникъ и курьеръ захло- 
потали. 

— Ну, сынокъ, поздравляю съ новосельемъ, 
весело проговорилъ князь, когда они вошли въ 
квартиру. — Видишь, какъ много у насъ м-Ьста. 

Онъ повелъ сына по вс*мъ комнатамъ. Ан- 
дрюша смотр^лъ съ любопытствомъ, но безъ 
удовольств1я. Ему квартира не нравилась. Олиш- 
комъ большая... И незнакомая мебель. Не по 
душ* было ему зд'бсь, да и спать хотЬлось. 

Владимхръ Андреевичъ это зам-Ьтиль. 

— Да, ты усталъ... Вотъ что значить непри- 
вычная вечерняя прогулка, да и девятый часъ 
въ начал*. Ложись. Вотъ твоя комната, рядомъ 
съ моей. Видишь, все готово. А я пойду зани- 
маться. ЗамЪтилъ ты, сколько б^^латъ ^а л&^^жъ 
письменномъ стожЬ? 
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— Ты будешь въ кабинегЬ... Это очень да- 
леко, съ грустью произнесъ Андрюша. 

Владим1ръ Андреевичъ обратился къ курьеру: 

— Семеновъ, уложи маленькаго князя и оста- 
вайся тутъ рядомъ въ комнатЬ, пока не позову... 
Ну, Андрюша, спокойной ночи. 

Онъ перекрестилъ сына, поц'Ьловалъ его и 
вышелъ. Проходя черезъ рядъ комнатъ къ себ* 
въ кабинетъ, онъ безшумно притворялъ за со- 
бою двери. Одиночества хотелось ему. Такъ 
всегда бывало съ нимъ, когда имъ овладевало 
раздражеше. НедавнШ разговоръ съ Хрустовымъ 
и мысль о Никола* безпокоили его. Его томило 
такое чувство, словно откуда-то со стороны на 
него брызнуло грязью. Посмотр'Ьлъ онъ на бу- 
маги и увид*лъ, что не можетъ заниматься, пока 
дурное настроеше не пройдетъ. 

— Несколько минутъ работы, и все какъ ру- 
кой сниметъ, проговорилъ онъ, прошелся не- 
сколько разъ по кабинету и остановился у окна. 
Вдругъ онъ вздрогнулъ, сталъ всматриваться. 
При св^гЬ газоваго рожка по другую сторону 
улицы онъ увид'Ьлъ фигуру, показавшуюся ему 
знакомою. 

— Его-то МП* и надо! 

Князь протянулъ было руку къ кнопк* элек- 
трическаго звонка, но тутъ же р'Ьшилъ, что не 
надо никого звать, быстро пошелъ изъ квартиры 
въ вестибюль. Швейцаръ кинулся къ в-Ьшалк*, 
подалъ пальто. 

— Я сейчасъ вернусь, сказалъ Владим1ръ 
Андреевичъ и посп-Ьшно вышелъ на улицу. 

Андрюша легъ въ новую кровать, слишкомъ 
для него большую. 

— Такъ что я буду тутъ рядомъ въ ком- 
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натЬ, объяснилъ курьеръ, — ежели что нужно, 
покличете. 

Мальчикъ остался одинъ. Очень нехорошо ему 
было, непрпотно. ХотЬлось ему и плакать, и це- 
ловать папу. Сердце его шибко стучало въ груди. 
Онъ думалъ: «Дома лучше... Зд^сь такъ тяжело. 
Мамы н^тъ, Ксенш н^тъ... Р]сли бы я не пошелъ 
съ папой, папа быль бы одинъ въ этой большой 
квартир*... Дядя Вася говорилъ, что папу мо- 
гутъ убить». 

Эти мысли разогнали въ немъ сонливость. 
Страхъ объялъ и за себя и за папу. За папу 
больше. «Господи, сд-Ьлай, чтобы съ папой не 
случилось никакого несчаст1я... Господи, ты все 
можешь!.. И папа тоже одинъ... Пусть курьеръ 
пойдетъ къ нему. Я пошлю...» 

— Семеновъ! нерешительно крикнулъ онъ. 
Ответа не было. Немного погодя мальчикъ по- 

звалъ еще, совсЬмъ робко: 

— Семеновъ! 

Опять ничего. Тогда онъ всталъ, над'Ьлъ чулки 
и въ рубашонке подбежалъ къ двери, посмо- 
трелъ. Облокотясь на столъ, Семеновъ спалъ. 
Андрюше тотчасъ же стало его жалко. «Бед- 
ный, у него много работы! Не надо его бу- 
дить». 

Направился онъ назадъ къ кровати, но вне- 
запно решилъ: «Проберусь къ папе, поцелую 
его и попрошу, чтобы мне около него спать на 
диване въ кабинете...» 
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X. 

Когда князь Владишръ Андреевичъ и Андрюша 
отошли, Степанъ Николаевичъ спросилъ Хру- 
стова: 

— Въ чемъ д*до? Произошла н-Ькоторая не- 
ладность? 

— О, старый негодяй! вырвалось у Ивана 
Сергеевича, — онъ у меня запляшетъ. Покажу я 
ему, какъ мн* отказывать отъ дома. 

Сказалъ это Хрустовъ и тотчасъ же раскаялся, 
потому что увид^лъ на лиц* Мерлона выраже- 
ше большого веселья. 

— Отказалъ отъ дома? Вотъ такъ штука! 
Любопытно... Разскажи пожалуйста. 

Поневол'Ь Иванъ Серг4евичъ долженъ быль 
объяснить: 

— Онъ разсердился на то, что я ему выра- 
зилъ свой образъ мыслей и кром* того взглядъ 
на дурака Василхя... Зазнавшаяся скотина! По- 
стой, я теб* черезъ Софью Васильевну могу 
натворить столько непр1ятностей, что ты у меня 
завертишься. 

— Не согласенъ ли ты изрыгать ругатель- 
ства на ходу? насмешливо предложилъ Сте- 
панъ Николаевичъ. — Пойдемъ. А куда соб- 
ственно? Я теперь понимаю, что старикъ позвалъ 
меня съ собой только для того, чтобы сдать мн* 
Андрюшу, пока теб* придется выслушивать ки- 
слыя истины... Въ сущности, чтобы кое-какъ 
заполнить свой вечеръ, я могъ бы вернуться 
на Милл10нную, кудавходъ мн* не возбраняется... 
Но я не желаю покидать тебя въ тяжелую ми- 
нуту. 
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Хрустовъ никогда не сердился на Мерлона, и 
тотъ любилъ этимъ пользоваться. 

— Пойдемъ куда глаза глядятъ, сказалъ Иванъ 
СергЬевичъ, — а потомъ видно будетъ. 

Они пошли ровнымъ шагомъ людей, привык- 
шихъ ходить вм*сгЬ. 

— Ты смотри, Степанъ, у меня не болтай. 

— Ёу, вотъ еще... Я самъ себ* разскажу 
этотъ случай разъ пятнадцать и буду въ этомъ 
обр-Ьтать занятность, ласково проговорилъ Мер- 
лонъ. 

— Ты скотина, безъ гн-Ьва проговорилъ Иванъ 
СергЬевичъ. 

Онъ немного успокоился и сталъ излагать свои 
мысли довольно ровнымъ голосомъ:— Наплевать 
МП* въ высокой степени на то, что этотъ ста- 
рый дуракъ наговорилъ мн* всякой трухи. Соб- 
ственно по отношетю къ самому себ* наплевать. 
Но тутъ д'Ьло въ принцип'Ь. Этотъ барствующ1й 
старикапша отнесся ко мн* свысока, потому что 
у него титулъ и большой чинъ. А я плюю на 
титулы и на чины, и ненрем'Ьнно хочу заплевать 
его титулъ и его чинъ. Вотъ чтб, мы съ тобой 
обмозгуемъ статеечку. Придраться нельзя бу- 
детъ, а понять-то онъ пойметъ.., и что-нибудь та- 
кое про высш1е классы... публика это любитъ... 

— Чортъ самъ не разберетъ, чего хочетъ пу- 
блика! со см'Ьхомъ сказалъ Степанъ Николае- 
вичъ. — ^Бчера я видЬлъ на Бознесенскомъ, какъ 
толпа радовалась тому, что какой-то мастеровой 
далъ безъ всякой причины въ ухо субъекту, заку- 
танному въ пледъ... И мнопе кричали: «молодецъ, 
такъ ему прохвосту и надо!» А третьяго дня я былъ 
свид'бтелемъ того, какъ какимъ-то не то право- 
в'Ьдамъ, не то лицеистамъ пришлось ^^^^:^\ля^ 
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въ подъ'Ьздъ, потому что видъ привйлегирован- 
ныхъ трехуголокъ возбудилъ гн'Ьвъ двухъ про- 
хожихъ, опять таки къ удовольств1ю публики... 
Я думаю, теперь вообще всяк1а хочетъ кому-то 
дать въ ухо... Въ этомъ заключается суть па- 
строешя. 

— А ты полагаешь, что это не такъ? спросилъ 
Хрустовъ съ большимъ оживлен1емъ. — Вт^ томъ- 
то и смыслъ теперешняго положешя. ВсФ дру1'ъ 
дру1'а задразнили. А я не люблю, когда меня 
дразнятъ, и потому сталъ на ту сторону, которая 
ум'Ьетъ оскорблять груб'Ье. Погоди, погоди, еще 
натворимъ инцидептовъ... 

Мерлонъ пожалъ плечами. 

— Точно мы им'Ьемъ значеше. ДМствуютъ 
друг1е, а мы только образуемъ сферу сочувств1я! 

— Мало это по твоему? Ты не понимаешь, а 
я не дуракъ, чтобы совать голову волку въ 
пасть. Вчера мн* сунули съ десятокъ прокла- 
мащй... Я взялъ, но раздавать не буду. Знаю 
ч-Ьмъ пахнегь. А вотъ неуловимое, неопределен- 
ное, это въ самый разъ. И поговорить на ту или 
иную тему, и посердить кого-нибудь, поджечь 
равнодушныхъ, подзадорить горячихъ... Смо- 
тришь, а въ конц* концовъ и будетъ кавар- 
дакъ, отъ котораго мы можемъ только выиграть... 

— Я и самъ такъ думаю, сершзнымъ тономъ 
проговорилъ Мерлонъ. 

Они шли по Мойк*. Было безлюдно на набе- 
режной. Только впереди шагахъ въ сорока быстро 
шелъ офицеръ, стуча палашемъ по панели. 

— Гм... терпеть не могу гвард1оновъ, сказалъ 
Хрустовъ, — охотно помялъ бы ему бока... Идетъ, 
небось, отъ Дюсо въ игорный домъ и воображаетъ, 
что онъ в-Ьнедъ создашя... 
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Онъ оглянулся. — Послушай, никого кЬть... 
ЧтЬ если мн* къ нему придраться?.. Мо)1 му- 
скулатура требуетъ примМешн. 

— Жарь, одобрилъСтопанъНиколаевпчъ, — но 
остерегайся протокола. 

Иванъ Сер1^евить засм'Ьялся. 

— Ну, вотъ еще. Я будто нечаянно. 

— Жарь, повторилъ Мерлонъ, но самъ но 
посл4довалъ за прхятелемъ, когда тогь ускорил ь 
шагь. 

Мощный, широкоплеч18, Хрусгопъ нагналъ 
офицера. 

Степанъ Николаевичъ думалъ: «Занятно... Хо- 
рошо, что теперь военные не въ ц1яй;... Недавно 
въ Кронштадт* городовые едва не побили воен- 
ныхъ и даже какъ будто не раскаялись. Уви- 
дивгь». 

Ну-ка, повеселимся, предвкуиьялъ торжество 
Иванъ СергЬевичъ. 

Поровнявшись съ офицеромъ, опъ толкнулъ 
его изо всей силы плечомъ. 

— Виноватъ, я не повредилъ зкчшей красогй? 
со см*хомъ осведомился онъ. 

Офицеръ, худощавый брюнетт, съ р'Ьзкимъ 
взглядомъ, посмотр4лъ на него сь удивлен^емъ, 
а потомъ, улыбнувшись, быстро наиесъ Хру- 
стову ударъ въ лобъ и продолжалъ путь, въ то 
время какъ Иванъ Серг'Ьевичъ бсзпомоп^по ва- 
лялся въ снЬжномъ сугроб^!. 

— Ну, чтб, не удалось? весело спросилъ Мер- 
лонъ, подб'Ёжавъ. 

Иванъ СергЬевичъ всталъ, стряхнулъ съ себя 
снФгъ и угрюмо отв'Ьтилъ: 

— Воксируетъ, негодяй. 
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XI. 

Парменъ Владишровичъ Рыбовсюй, отпивъ 
утреншй чай, принялся за чтеше газеты. Прежде 
всего обратился онъ къ телеграммамъ: 

— Чтб новаго? спросила его жена, придвигая 
къ себ* чашку. 

— Ничего особеннаго... Въ Варшав* покуше- 
н1е на генералъ-губернатора... Какой-то сума- 
сшедш1й ворвался съ перочиннымъ ножемъ... 
Въ Париж* обсуждается предложеше Луи Блана 
объ отм'Ьн'Ь смертной казни... Разъясняется, что 
феши вовсе не собирались взорвать королевскШ 
дворецъ... 

Василиса Антоновна пожала плечами. 

— Удивительно скучно. За последнее время 
ровно ничего не происходитъ. 

Мужъ согласился съ ней: 

— Да, читать нечего... 

Онъ былъ очень доволенъ гЬмъ, что жена 
вручила ему триста рублей. И ей было прхятно, 
что она могла избавить его отъ заботь о век- 
сел*. Имъ обоимъ жилось очень хорошо, и они 
рады были согласиться другъ съ другомъ. 

Вдругъ, заглянувъ въ хронику, РыбовскШ 
вскрикнулъ: 

— Убили старика Могилова-Стольнаго! 

— Могилова-Отольнаго! 

— Да, старика убили. 

— Не можетъ быть! 

— Да вотъ... я теб* прочитаю. 

Они оба оживились, словно трагическая но- 
вость доставила имъ удовольств1е. Конечно, имъ 
было очень жаль старика, но имъ нравилось. 
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что знакомство съ жертвой преступлешя какъ бы 
пр1общаетъ ихъ къ собыпю. 

— Читай же, попросила она. 

— Вотъ, слушай: «Въ Петербург* снова со- 
вершено загадочное преступлеше, какъ будто 
судьб* не угодно, чтобы мы могли опомниться 
отъ ужасовъ, нарушающихъ правильное течеше 
нашей жизни. На этотъ разъ отъ руки уб1йды 
палъ пользовавпийся всеобщимъ уважешемъ 
князь Владимхръ Андреевичъ Могиловъ-Столь- 
ный, по поводу возвращешя котораго къ слу- 
жебной д1^ятельности мы недавно напечатали у 
себя н-Ьсколько б1ографическихъ данныхъ». 

— Ну, фраза неважная, зам*тилъ Парменъ 
Владим1ровичъ и продолжалъ: «Сегодня вече- 
ромъ, въ десять часовъ, князь найденъ убитымъ 
въ своемъ сдужебномъ кабинет*. Отлагая, за 
позднимъ временемъ, подробности до слЬдующаго 
дня, мы спЬшимъ подЬлиться съ читателями 
гбми св^д-Ьтями, которыя намъ до сихъ поръ 
удалось добыть и которыя придаютъ преступле- 
шю чрезвычайно загадочный характеръ. Князь 
В^А. Могиловъ-Стольный только сегодня пере- 
шелъ на жительство въ казенную квартиру. 
Отоб'Ьдавъ дома въ кругу семьи и близкихъ дру- 
зей, онъ въ половин* восьмого отправился П'ЬШ- 
комъ на новую квартиру. Семья князя должна 
была переехать несколько дней спустя. Съ со- 
бою князь взялъ только своего десятилФтняго 
сына. Кром* того, вышли съ нимъ изъ дома 
об-Ьдавпйе у него двое знакомыхъ гг. X. и М., 
которые очевидно по дорог* съ нимъ распро- 
стились, такъ какъ князь прибылъ въ отд*льное 
здате министерства только со своимъ сыномъ 
Андреемъ. Въ квартир* же никакой прислуги 
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кром'Ь одного курьера не было. Вскор* поел* 
прибыт1Я, сынъ князя легъ спать, при чемъ ему 
была отведена одна изъ наиболее отдаленныхъ 
отъ кабинета комнатъ. Князь приказалъ курьеру 
остаться въ комнагЬ, соседней со спальней маль- 
чика, а самъ пошелъ заниматься въ кабинетъ. 
Уложивъ сына князя въ кровать, курьеръ, от- 
ставной унтеръ-офицеръ Семеновъ, согласно при- 
казанш, остался въ смежномъ пом'Ьщен1и и, 
чувствуя себя утомленнымъ, крепко заснулъ. 
Проснулся онъ около десяти часовъ вечера и, 
заглянувъ въ спальню мальчика» съ удивлен1емъ 
зам'Ьтилъ, что кровать пуста. Не находя нигд-Ь 
маленькаго Андрея, Семеновъ направился къ 
кабинету князя, и тутъ ему бросилась въ глаза 
ужасающая картина. У входа въ кабинетъ, около 
двери, лежалъ раздетый мальчикъ съ окровав- 
ленною головой, а въ тсабинегЬ близъ письмен- 
наго стола распростертт> былъ трупъ князя Вла- 
дим1ра Андреевича съ явными признаками уда- 
влешя». 

— Боже М0Й1 вскрикнула Василиса Антонов- 
на, — оба! Отецъ и сынъ. Бедный мальчикъ. Маль- 
чикъ, мальчикъ-то зач'Ьмъ! 

На глазахъ у пея появились слезы. 

— Очень странное преступлеше, хладнокровно 
проговорилъ Рыбовск1й, — слушай дальше: «Не- 
медленно прибывшими чинами прокурорскаго 
надзора и судебнымъ слЬдователемъ по особо 
важнымъ д*ламъ выяснено, что князь Моги- 
ловъ-Стольный въ 8 ч. 30 м. вечера поспЬшно 
вышелъ на улицу и тотчасъ же вернулся въ 
сопровождеши неизв'Ьстнаго лица, которое, про- 
бывъ въ квартир* князя около двадцати ми- 
нутъ, удалилось, нич*мъ не вызвавъ подозр*- 
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шя швейцара. Такъ какъ у этого неизв*стнаго 
воротникъ теплаго пальто быль поднятъ, то 
швейцаръ не можетъ описать его наружности, 
помнить только, что это, судя по росту п по 
фигуре, былъ молодой челов'Ькъ, почти маль- 
чикъ. Врачами установлено, что преступникъ 
убилъ князя посредствомъ удавлешя и что смерть 
наступила почти мгновенно, всл*дств1е старче- 
ской хрупкости шейныхъ сосудовъ. Что же ка- 
сается несчастнаго мальчика, то состоянхе его, 
внушающее опасен1я, однако не безнадежно. 
Онъ до сихъ поръ еще не пригаелъ въ созна- 
Н1е. Рана въ голову нанесена ему тупымъ ору- 
д1емъ. Приняты всЬ м-бры къ поимк'Ь преступ- 
ника. Мы будемъ следить за всбми фазисами 
розысковъ, а пока считаемъ нунснымъ сообщить, 
что курье1)ъ Семеновъ состоитъ на службЬ двад- 
цать девять л'Ьтъ и всегда отличался безупреч- 
нымъ поведешемъ». Вотъ и все... Да, это слу- 
чай, произнесъ Парменъ Владим1ровичъ такимъ 
голосомъ, что нельзя было разобрать, огорченъ 
ли онъ происшеств1емъ, или находитъ его просто 
довольно интереснымъ. 

Его жена успокоилась немного. 

. — Вотъ, если Андрюша придетъ въ себя, мы 
все узнаемъ. Какъ ты думаешь, это политиче- 
ское д*ло? 

Рыбовсшй пожаль плечами. 

— Кто знаетъ? Покойникъ быль назначенъ 
на такой постъ, что... А, на первой страниц* 
объявлено... панихиды въ два часа дня и въ 
восемь часовъ вечера. Надо будетъ по'Ьхать. 

Василиса Антоновна съ неудовольств1емъ при- 
нялась думать о томъ, что теперь, пожалуй, она 
не скоро увидитъ Колю. 
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XII. 

— 0-0, о-о! стонала Ксен1я и въ этомъ звук* 
изливалась ея душевная боль. Вся она была 
стонъ и страданхе. Внезапно поразившее ее не- 
счаспе доводило ее до бреда. 

— 0-0, о-о! почти безостановочно повторяла 
она. 

Она сама съ ужасомъ прислушивалась къ 
своему голосу, ловила въ немъ отзвукъ пред- 
смертнаго крика убитаго отца, слышала жалобу 
брата. Представлялось ей, что стонъ, ея соб- 
ственный стонъ, окружаетъ ее со всЬхъ сто- 
ронъ, становится все гуще, гуще, какъ непо- 
нятный какой-то и мучительный звуковой ту- 
манъ. Воздухъ, св'Ьтъ, вся жизнь, все суще- 
ствующее, она сама— сплошное мучеше, мучеше, 
мучеше. Папа... Андрюша... убШцы... кровь... 
Вчера еще было такъ хорошо и вдругъ стало 
такъ много слезъ... Он* были раньше, ждали, 
сторожили, вдругъ пришли. И убШца ждалъ, 
злой и счастливый... Папа, добрый папа убитъ... 
Тамъ, въ той самой комнат*, которую она вчера 
вид*ла, онъ лежалъ на полу... И Андрюша ле- 
жалъ... О, папа и Андрюша! Господи! Умереть бы. 
Не знать, не плакать. 

— О-о! О-о! 

Она вздрагивала вс*мъ т*ломъ, лежа на кро- 
вати, съ широко открытыми глазами. Ей нельзя 
было закрыть глаза, потому что ей тотчасъ же 
представлялся убитый отецъ... Она видела его 
живымъ, съ ласковымъ взглядомъ и тихою улыб- 
кой, но вм*стЬ съ гЬмъ мертвымъ... Ивзглядъ, 
и улыбки замерли, а около него бьется въ су- 
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дорогахъ Андрюша, Андрюша безгрешный ан- 
гелъ, никому не сд^лавшН! зла... Темный уб1йца 
ходить кругомъ и глаза у него радостные... 

Ксешя стонала съ такимъ чувствомъ, какъ 
будто стонетъ не она, а какой-то невидимый 
хоръ страдан1я. Бредъ становился все сильнее. 
Иногда ей казалось, что рядомъ съ нею лежитъ 
ея душа, плачущая и готовая умереть. Ей ме- 
рещилось, что кругомъ нея ходятъ люди, и зна- 
комые, и неизвестные, смотрятъ на нее равно- 
душно. Понимала она, что это неправда, что 
это бредъ, и она съ ужасомъ смотрела на то, 
что рисуется передъ ея глазами, закрывала ихъ, 
видела отца и брата, снова вглядывалась въ 
окружаюпце предметы, которые всЬ стали для 
нея новыми, не прежними, словно къ составу 
каждаго изъ нихъ примешалось горе. И каждая 
вещь жила, потому что въ каждой изъ нихъ 
была боль... «Лелсу, плачу, страдаю», урывками 
думала Ксешя. Она не знала, сколько времени 
она лежитъ... Вчера вечеромъ съ ней сделался 
обморокъ, какъ только услышала она страпгаую 
весть. Какъ въ тумане помнитъ она, что ее 
положили на кровать. Съ гЬхъ поръ прошла 
ночь... Да, прошла... Было темно, а потомъ свегь 
показался въ окнахъ... Къ ней приходили... Кто, 
она не знаетъ... Часто ли приходили, не по- 
мнитъ она... Но каждый разъ когда кто-нибудь 
приходилъ, она металась, потому что ее мучило, 
такъ мучило, точно всяшй, кто къ ней подхо- 
ди лъ, грубо задЬвалъ ея душу... Слышала она, 
какъ въ другихъ комнатахъ раздаются голоса 
и шаги... замечала, что никто не говорилъ пол- 
нымъголосомъ... Все звуки тусклы, слабы, словно 
кто-то надави лъ левую педаль жизни,.. 

ОТЪ ОМУТНЫХЪ ДНЕЙ. ^ 
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— О-о! стонала она 1}се время, и голос7> ея 
становился хриплымъ. Плакать она больше не 
могла. . 

Вошла княгиня Лид1я Ивановна, въ глубокомъ 
траур'Ь. Отъ шляпы ея ниспадали широшя волны 
крепа. Ксен1я застонала^ громче. Зач^мъ? За- 
ч*мъ въ черномъ? Значитъ, они всЬ могли ду- 
мать, заказывать, распоряжаться... 

Княгиня, повидимому, тоже страдала, но со- 
вершенно иначе, нежели ея падчерица. Лицо у 
нея было заплаканное, съ немного растеряннымъ 
и отчасти злымъ выражен1емъ. Видно было, что 
она пролила слезы, а загЬмъ решила «взять себя 
въ руки». 

— Б'Ьдная! сказала она и вспомнила: — пои» 
зоштев 1.ои8 Ыеа таПюигеих. Мы '1]демъ на 
панихиду... Р]сли что будетъ нужно, то позо- 
вешь... 

Ксен1я посмотрела на нее съ мучительною 
тоской. Она не понимала, какъ могутъ друпе 
•Ьхать на панихиду, какъ они будутъ смотрЬгь 
на убитаго папу. Внезапно вздрогнула она и 
спросила съ искаженнымъ отъ страха лицомъ: 

— Андрюша? 

— Живъ. Живъ, слава Богу, отв-Ьтила княги- 
ня, — и доктора говорятъ, что его спасутъ, но онъ 
еще не пришелъ въ себя... 

11срекрестилась Ксешя. По всему ея гЬлу про- 
шла холодная дробная дрожь. Андрюша живъ... 
Св'!'>тлый ангелъ. 

— Такъ я по^ду, до свидан1я, быстро нрого- 
1юрила Лид1я Ивановна п чуть-чуть дотронулась 
губами до лба Ксеши. Та не шелохнулась, без- 
молвная. 

У двери княгиня остановилась. 
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— Да, вотъ что... Доктора говорятъ, что 
Андрю^пу ударило въ голову дверною ручкой... 
когда разбойникъ уб-бгадъ, онъ вероятно сильно 
толкнулъ дверь, а тамъ стоялъ Андрюша... Но 
почему онъ стоялъ? 

— О-о! О-о! застонала княжна. 

ХШ. 

— Ну, что? спросила Соня, когда въ комнату 
вошелъ Володя. Лицо ея гор'Ьло, брови были сдви- 
нуты. Она волновалась, и волнеше ея походило 
на гн'Ьвъ. 

Брать ея развелъ руками. 

— Да ровно ничего. Я поел* панихиды чуть 
ли не полчаса толковалъ со сл'Ьдователемъ. 
Они ВС* уверены въ томъ, что это политиче- 
ское убШство. 

— Не можетъ быть. Съ какой стати! Дядя ни- 
чего изъ себя не представлялъ. 

— Ну, это все равно, со злостью произнесъ 
Володя, — теперь принято все валить на поли- 
тику... И всяшй, кто не признаетъ городового 
гешемъ, считается способнымъ на преступлеше. 
Мерлона и Хрустова такъ допрашивали, что по- 
мнить будутъ. 

Соня вскрикнула: 

— Какъ, Ивана Сергеевича? 

— А то кого же! 

— Неужели его подозр-бваютъ... Уб1йда ма- 
ленькаго роста, в^&роятно лФтъ семнадцати, под- 
ростокъ... 

— Такъ-то оно такъ... А уб'Ьжденхя Хрустова 
теб* изв'Ьстны? 

— У меня так1я же уб'Ьжден\я\ ъсух^^^^«з^^^\» 



^ 
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княжна, — пусть и меня подозр-Ьваютъ и допра- 
шиваютъ. 
Володя посмотр'Ьлъ на нее съ презр'Ьшемъ. 

— Какъ глупо! Куда л-бзешь? Ты хочешь 
удивить м1ръ благородствомъ. «Возьмите меня»... 
И возьмут-ь... Намъ съ тобой нечего соваться. 
Погоди, придегъ время, когда и осторожность 
зачтутъ въ заслугу. 

— Еще бы! Я знаю твои взгляды, я ихъ 
давно угадала. Знаешь, Володя, ты не искрен- 
н1й челов'Ькъ. Ты нашего образа , мыслей дер- 
жпп1ься потому, что видишь будущность на на- 
шей сторо1гЬ. Ты подлаживаешься къ будуш,ей 
сил*, а знай ты, что ничего изъ нашихъ жела- 
Н1Й не выйдетъ, ты первый бы насъ ртдалъ на 
расправу. 

Молодой князь ст*укнулъ кулакомъ по столу. 

— Перестань. Я не виноватъ, что тебЬ при- 
ходятъ въ голову так1я пустыя мысли. Ты рада 
клеветать на меня и восхвалять себя. Что за 
слова: «будущность на нашей сторо1гЬ»... Скажи 
пожалуйста, какую сторону ты им'Ьепхь право 
назыпать пашей, своей? Что ты сделала? Ч'1шъ 
проявила себя? Сид'Т^ть въ богатомъ дом^Ь и по- 
вторять слова Хрустова не велика заслуга. И 
повторяешь-то ты его слова только потому, что 
ты въ пего влюблена. 

— 'Что за пошлость! сказала Соня, красн1ш. 

— И хорош7> же онъ теперь! захохоталъ Во- 
лодя, — у него громадный синякъ на. лбу. Изъ- 
за этого синяка его и стали допрашивать съ 
особе1пп.1мъ удовольств1емъ... Оказывается, его 
побилъ офицер!,. И офицера того нашли: «при- 
ставалъ», говоритъ, «ко мн* какой-то нахалъ 
на улиц-Ь, я его и проучилъ>. Хоть и терп'Ьть 
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не могу всей этой военщины, а я радъ тому, 
что хоть одинъ размахнулся йстати. 

— Какой ты низшй человФкъ! произнесла его 
сестра, сверкнувъ зелеными глазами. 

Вошелъ Коля. 

— Вы опять бранитесь? На васъ точно про- 
клятхе наложено. Только одна злоба въ васъ и 
сидитъ. 

Онъ похуд'Ьлъ. Глаза его смотр'Ьли еще бол'Ье 
р-Ьзко, ч-Ьмь обыкновенно. 

— Ты съ- нравоученхямп не л'Ьзь, разсер- 
дился Володя, — я старше тебя и не нуждаюсь 
въ твоихъ зам'бчашяхъ. Ты что-нибудь узналъ. 

Коля угрюмо посмотр'Ьлъ па него. 

— Да, узналъ, что Андрюша, вероятно, оста- 
нется на всю жизнь идютомъ. 

— Б-Ьдненькгй! вскрикнула Соня. 

Володя ничего не сказалъ. Онъ нрикусилъ 
рыж1е усы и уставился мутнымъ взглядомъ на 
полъ. 

— Ксешя тоже очень больна, продолжалъ Ко- 
ля и принялся ходить изъ угла въ уголъ по 
комнатЬ, — у нея жаръ и она бредитъ... Папа 
только плачетъ и крестится, и мама все ходитъ 
за нимъ съ бромистымъ кал1емъ... Тетя Лида 
старательно подбираетъ трауръ себ-Ь къ лицу... 
Одна тетя Зина и распоряжается у насъ съ 
утра... Вы оба сидите и жалите другъ друга... 
А кто убилъ дядю?! вдругт> вскрикнулъ онъ, 
остановись, — кто убилъ этого лучшаго въ мхр* 
человека и ктоп огубилъ несчастнаго Андрю- 
шу? А? 

Слезы звучали въ его голосЬ. 
Соня насм'Ьшливо сказала: 

— Я над'Ьюсь, что ты не наеъ о^ъ^^^^^<^т\й 
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Володя фыркнулъ. 

— Чего добраго! 

Съ ненавистью посмотр-Ьдъ на нихъ брать. 

— О! Вы оба никогда ничего такого не сде- 
лаете, но злобы, злобы Бъ васъ столько, что ее 
хватило бы на двадцать преступниковъ. 

Онъ снова зашагалъ. 

— Конечно, они преступника не найдутъ. Онъ 
ничего не унесъ и ничего не оставилъ, ВсЬхъ 
подростковъ не переберешь... Убилъ мальчикъ. 
Швейцаръ такъ и говорить: «вь род* бар- 
чука»... 

— Бываютъ и вь зр^ломь возрасти люди ма- 
ленькаго роста, пренебрежительно зам-Ьтиль Во- 
лодя, — хотя бы РыбовскШ, Идлходоръ РыбовскШ. 

— Какь жаль, что онь уЬхалъ! сь тоской 
произнесь Коля, — онь бы мн* помогь въ моихь 
поискахь. Энергхя вь немъ, большая. Чего онь 
хочетъ, того хочетъ хорошо. Я сегодня за-Ьхаль 
кь нему, но только узналь, что онь вь начал* 
девятаго вчера отправился на вокзаль. 

— Ты предпринимаешь поиски? удивился Во- 
лодя, — см*пшо. Следственный доброволець. Ос- 
тается только сделаться шшономь. 

Внезапно побл-Ьдиевь, Коля надвинулся на 
брата. 

— Ты понимаешь, почему я тебя не бью? про- 
шепталь онъ, задыхаясь,— ты понимаешь? Я бо- 
юсь, что убью тебя. 

Володя струсиль. Его обычная кривая усмешка 
словно стерлась съ лица. Соня думала: «Я ихь 
обоихь не люблю». 
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XIV. 

Алексъ терггЬливо выслушалъ разсказъ брата 
о томъ, какъ его допрашивали. Повествуя, Иванъ 
СергЬевичъ старался проявить много юмора. Его 
очень радовало, что у него въ ирошломъ им'Ьется 
случай, 0К0НЧИВШ1ЙСЯ вполн* благополучно и 
вм'Ьсгб съ т*мъ придающШ ему какъ бы ореолъ. 

— Вотъ и все, закончилъ онъ, — чтб ты по 
этому поводу скажешь? 

— По этому поводу? Ровно ничего, отв^Ьтилъ 
Алексъ, — но поговорить съ тобой вообще я на- 
мФронъ. 

Иванъ СергЬевичъ посмотр'Ьлъ на брата съ 
притворньшъ удивлешемъ. 

— Чтб за тонъ? Никакъ будетъ рацея? 

— Молчи. Не балагурь. Мн* все это шарла- 
танство надо'Ьло, и я хочу, чтобы ты услышалъ 
мое мнЬше. Мн-Ь опротив'Ьло твое желаше при- 
своивать себ* значеше. Будь ты одинъ, я про- 
сто-на-просто отъ тебя отвернулся бы. Но мн* 
некуда повернуться, потому что везд* вокругъ 
себя я вижу такихъ, какъ ты. Со всЬхъ сторонъ 
выползли вы, машете руками, кричите, пыжи- 
тесь. Вы для меня все равно, что гЬ карманные 
воры, которые пользуются пожаромъ, чтобы въ 
суматох* поживиться. У насъ теперь на Руси 
и пожара-то н-Ьгв, или, в'Ьрн'Ье, его бы не было, 
не будь васъ. Чтб мы видимъ? Иные отстаиваютъ 
то, чтб по совести считаютъ благомъ Росс1и. 
Мира и порядка желаютъ они, оберегаютъ зда- 
ше отъ потрясешй. Друпе ищутъ новыхъ путей, 
увлекаются теорхями, отрекаются отъ старины, 
воображая, что старина есть старость, \\:^о\^^^^- 
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дигь борьба двухъ иачалъ. Я стою на сторон* 
перваго, но согласепъ спокойно выслушать гЬхъ, 
которые по моему мн'Ьн1Ю ошибаются. Но вол, 
третьи пд^-п,, берунце доводы новаторовъ, извра- 
ищюице ихъ, яскажаюице всякую мысль. Идут7> 
преступники, уб1йцы, поджигатели. Они хотятъ 
убить Русь, потому что ч ужое горе для нихъ счаст1е. 
Это шайка гнусныхъ самоуправцев!^ и разбойни- 
К01П>. Но противъ них7> средства есть: их7> ловятт, 
и нак<'шы1шють. Они опред'Ьленное зло, съ кото- 
рым7> общесттю бо1)ется 0П1)ед1ц1енными сред- 
ствами. Ты и гЬ, которые на тебя похожи, вы 
еще хуже, еще гнусн1;й. Вы жалк1я ничтоже- 
ства, паразиты теперешнихъ умственныхъ тече- 
шй, мародеры на пол1; сражен1я, неуловимые 
маклера преступныхъ сд'Ьлокъ. Бы подзадори- 
ваете изъ-за угла, исподтишка расшатываете 
жизнь. Вам7> нуженъ безпорядокъ, потому что 
вы разсчитывае^е нажит1>ся въ суматох!;. }{аша 
ц+ль все оплевать, все опаскудить. Бы отбросы 
совер1пающагося нын1; химическаго процесса. 
Васъ много, но вы не парт1я. 11арт1ею назвать 
можно лишь т1;х7>, которые сплачиваются 1ю имя 
прингшпа, хотя бы и ложиаго, а у васъ прежде 
всего принципов!» иЪп,. Но вы притворяетесь 
им1;юиц1ми значен1е, вы толкуете о принципахъ, 
разсуждаете о задо1чах7> Росс1и. Вы стараетесь 
см^^шаться съ т^ми, которые прикосновенны 
такъ или иначе къ Д'Ьлу. А самое характерное 
въ васъ — В0Т7, оно: если бы шахъ персидсшй 
далъ каждому изъ вас7> орденъ Льва и Солнца 
и три тысячи рублей жалованья, всяк1й и:гь 
вас1> п(я:тарался бы затмить славу Малюты Ску- 
ратова. Лгуны вы, карьеристы смуты... Ы какъ 
т^, кь которымъ вы притворно ирим).шаете, еще 
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не разглядели васъ! Вы ихъ давите числомъ, 
окружаете, дурманите, и они принимаютъ васъ 
за своихъ. 

— Ты кончилъ? спроси лъ Иванъ СергЬевичъ. 
Пока братъ говорилъ, онъ съ равнодушнымъ 

видомъ чистилъ себ-Ь ногти. 

— Да, кончилъ пока. Но в^дь ты будешь про- 
должать свои подвиги, отвФтилъ Алексъ, — по- 
тому что презр-Ьшн ты не боишься. 

— Твоего презр^шя? Ну, еще бы. Ты щенокъ, 
которому я позволяю лаять. Я даже не хочу съ 
тобой спорить. Годика черезъ три, когда жизнь 
себя покажетъ, мы потолкуемъ съ тобой и уви- 
димъ, кто правъ. 

Алексъ вздохну лъ. 

— Знаешь чтб... ты даже не уменъ. Ты не 
понялъ того, чтб я говорилъ. 

Растянувшись на диван*, Иванъ Серг'Ьевичъ 
старательно з'Ьвнулъ. 

— На томъ и пор'Ьшимъ, что мы другъ друга 
не понимаемъ. 

Хвастливымъ тономъ онъ прибавилъ: 

— А вотъ княжна Софья Васильевна меня 
понимаетъ отлично. 

— В'Ьрн'Ье, ты ее сбилъ съ толка. И чего теб* 
тамъ нужно? 

Иванъ СергЬевичъ спокойно отв*тилъ: 

— Я женюсь на ней. Тебя это должно радо- 
вать. Все-таки свойство съ княжескимъ домомъ. 

— Меня больше радуетъ, что ты получишь 
отказъ. 

— Ну, это мы еп1;е увидимъ. Теперь, когда 
больше н'Ьтъ Владим1ра Андреевича, начнется 
въ семь'Ь кавардакъ. Я ув'Ьренъ, что случится 
много интереснаго. И почему теб'Ьи^жш^^^'^^^^ 
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мн* отказали? Я люблю Софью Васильевну, а 
она любить меня. Ея деньги помогутъ мн* осу- 
ществить многое. Деньги это единственное, чего 
мн^; не хпатаетъ. 

— А Мерлонъ, теб* подобный, подбирается 
къ Ксеши? 

Иванъ СерНювичъ пожал ъ плечами. 

— Мерлонъ? Мелко плаваешь. Онъ старается 
всймъ угодить своею безличностью, потому что 
не унФронъ въ будущемъ. Поэтому любой гу- 
саръ ого затмитъ, любой салонный фатъ. А я 
постоянно подчеркиваю свою су]цпость. У меня 
есть физшном1я. 

— Такъ думгглъ и офицорт», который тебя по 
ней ударил'ь, сказала Алексъ. — Я ухожу. Ты слиш- 
комъ противенъ. 

XV. 

Очень слабая, поув'Ьре1гаыми шагами, Ксоп1я 
вышла изъ своей комнаты. 1>ол1;е трехъ нед'йль 
пролежала она въ б1)еду, близкая К7> смерти. 
Теперь она поправилась. Доктора говорягт,, что 
опасности н-Ьтъ. То, чтб овп называюттэ опас- 
ност1>ю, это смерть. А она-то считаетъ смерть 
спасеп1емъ. Когда она бредила, то видЬла смерть, 
а моясетъ быть не видЬла, но опред1;лснно чув- 
ствов[1ла ее, гдЬ-то рядомъ съ собой, и ей пред- 
ставлялось, что смерть п*что притягиваюн^ее, 
полное об1ицан1Й. «Приди, бери», шентма тогда 
Ксен1Я, съ такимъ ощущепхемъ, какъ будто сей- 
часл> паступитъ копоц7>. Но бол113НЬ пронгла. 
Осталась слабость въ тЪлЬ и въ душ!;. Не по 
прежнему она чувствует7>, а такъ, точно впе- 
чатл'Ьнхя достигают!, до нея черезъ что-то мяг- 
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кое. Когда она вспоминаетъ, что отца ея уби- 
ли, сердце ея не болитъ, но ясно ей, что 
смерть отца громадное несчаст1е. Гораздо тяже- 
лее ей думать объ Андрюш'Ь, потому что брата 
она можетъ видеть... 

Вышла Ксешя изъ своей комнаты. Первое 
лицо, которое она встретила, была Лид1я Ива- 
новна. 

— А, это ты... Теб* сегодня лучше? Почему 
ты не вышла къ завтраку? 

За четыре недЬли княгиня отлично управи- 
лась съ постигшимъ ее несчаст1емъ. Отъ дней 
огорчен1я остался только трауръ. 

— Не хотЬлось, сказала Ксен1я, — теперь я иду 
къ Андрюш'Ь. 

Лид1я Ивановна пожала плечами. 

— Зач^&мъ? Только себя разстраивать. Бед- 
ный мальчикъ навсегда останется ид10томъ. 

Эти слова княгиня произнесла такимъ тономъ, 
точно не вникала въ ихъ смыслъ. Ея падчерица 
вздрогнула. 

— Идютомъ, почти беззвучно проговорила 
она, — бедный мальчикъ, какъ вы думаете, на- 
всегда останется идаотомъ... 

Совершенно неожиданно для самой себя, Ксе- 
шя улыбнулась. Въ сущности ей хотелось пла- 
кать, но улыбка сложилась на лиц* такая, отъ 
которой дрожали губы. «ЕИе та ауо1г епсоге пп 
ассёа!» съ испугомъ подумала княгиня и поспе- 
шила сказать: — Пойди скорей къ Андрюш'Ь... 
у него сидитъ Зина. 

Переставъ улыбаться, Ксешя пошла. Ей стало 
очень страшно, потому что она поняла, что съ 
ней делается что-то неладное. Неужели подби- 
рается сумасшеств1е? В4дь сейчасъ бил^ ж^^^^^ 
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когда она готова была захохотать... Можетъ быть 
лучше къ АндрюпгЬ не ходить? А вдругь Ан- 
дрюша ее узнаетъ? 

— Тише, услышала она голосъ Кормаковой, 
едва вошла въ комнату брата. 

— Спить, шопотомъ объяснила Зинаида Ива- 
новна и показала на мальчика. 

Онъ лежалъ на спин* съ закрытыми глазами 
и ровно дышалъ. 

— Какъ онъ потолст6л7>! съ тоской заметила 
Ксен1Я. 

— Онъ съ каждымъ двемъ толстЬетъ. 

— Давно спить? 
Кормакова съ грустью кивнула. 

— Почти все время. 

— -Влъ? 
-Да. 

— И ничего не понимаеть? 

— Н'Ьтъ. Не узнаетъ меня. Мн* кажется онъ 
узнаетъ только сиделку, то-есть, онъ нея отво- 
рачивается. 

Ксешя с*ла. 

— Господи, сколько намь приходится страдать! 
Зинаида Ивановна украдкой въ нее всматри- 
валась. Сама она осунулась и сильно постарела. 

— Сегодня мЬсяцъ, со вздохомь проговорила 
она, — и все еще ничего не нашли. 

— Тетя... самое главное давно найдено... пай- 
день трупь убитаго моего отца... найдень трупь 
моего живого брата... Тетя, я съ ума сойду. 

Отъ ея шопота дрожь прошла по тЬлу Кор- 
маковой. 

— Молись Бо1у. 

— Я молилась. Богъ хочетъ, чтобы я съ ума 
сошла. 
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Перекрестилась Зинаида Ивановна. Ксен1я 
автоматично посл^Ьдовала ея примеру. Он* про- 
должали говорить шопотомъ. 

— Тетя, зач^мъ я буду жить, когда все про- 
пало, 

— У тебя осталась мать. 

— Н^тъ, мачиха. Я рада, что она мачиха. 
Я бы не могла им'Ьть такую мать. Я теперь ни- 
кого не люблю. Я даже васъ не люблю, тетя. 
Я не виновата. Хорошо понимаю я, что вы добры, 
что васъ слЬдуетъ любить, а мн!; все равно. 

Я никого не люблю, но я хочу любить ВС'?1ХЪ. 

Я жду, чтобы они мн1Ь перестали м'Ьшать ихъ 
любить. Жалость — это другое. Вотъ вы лсал-Ьете 
меня и Андрюшу, но любите только В'Ьру. А какъ 
вы любите В'Ьру? 
Кормакова вздрогнула. 

— В'Ьру? Я за нее жизнь отдамъ. Я иногда 
въ ужас* думаю: чтб если бы вм'Ьсто Андрюши 
была В'Ьра... И мн'Ь кажется, что я бы не выжила. 

— А я выжила... Я уже не могу отдать жизнь 
за отца, потому что его убили, а я осталась... 
Я осталась и остался уб1йца. Вы понимаете: въ 
то время какъ я дышу, хожу, смотрю, онъ тоже 
гд*-то дышитъ, ходитъ, смотрит^,... Я его чув- 
ствую такъ, будто бы онъ стоялъ рядомъ со 
мной. Мн'Ь иногда кажется, что онъ въ другой 
комнат*. Вотъ теперь я уверена, что онъ тамъ. 

— Ксен1я, перестань. 

— Да н'Ьтъ, я съ ума не сошла, я понимаю, 
что его тамъ нЬтъ, но мнЬ прхятно пойти и по- 
смотрЬть. Я пойду. Я часто вижу то, чего н'Ьтъ, 
но я также часто угадываю то, что будетъ. Уви- 
дите. Я предсказываю, что княгиня Лидтя Ива- 
новна только о томъ и думаетъ, что^\з1 ^^<съ 
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покинуть... До свидашя... я пойду... Господи, 
если бы Андрюша могъ никогда не проснуться. 

Выйдя изъ комнаты, Ксешя поняла, что сей- 
часъ бредила въ разговор* съ тетей. «Это от- 
того, что пришлось говорить шопотомъ. Да, да, 
конечно. Теперь я пойду къ дяд* Василпо и къ 
тет'Ь Глафир-Ь. А потомъ къ рыжикамъ. Я всЬхъ 
обойду. Сегодня воскресенье, воскресенье, а го- 
стей не будетъ... Разв* Хрустовъ. Онъ бываетъ 
часто. Онъ челов'Ькъ злой, который не умнеть 
скрывать свою злость». 

Князь Васил1й Андреевичъ сид-Ьдъ у себя въ 
кабинет* одинъ. По справедливости, довольно 
трудно было объяснить, зач-Ьмъ у него имелся 
кабинетъ съ подобающею обстановкой: большимъ 
письменнымъ столомъ и хшижными шкафами. 
Онъ никогда пич'Ьмъ не занимался, съ тоской 
относился къ необходимости написать изредка 
коротенькое письмо и ничего не читалъ. Но ка- 
бинетъ у пего былъ, подобно тому, какъ бы- 
ваетъ голова у тЬхъ, которые не д'Ьлаютъ изъ 
нея никакого употреблешя. И въ эту комнату 
онъ всегда удалялся, когда ему становилось не 
по себ*. Такъ и теперь. Накануне произошла 
у него непр1ятная сцена съ Дашей Скворцомъ, 
которая объявила ему о своемъ желаши "Ьхать 
за границу, а сегодня жена нашла случайно за- 
писку этой же Даши Скворца и объявила ему, 
что ей д'Ьла н'Ьтъ до его поведен1я, но что она 
но потерпитъ, чтобы онъ разбрасывалъ по сто- 
ламъ записки, доказывающ1я его неверность. Въ 
заключеше ему было сказано, что онъ см'Ьшонъ 
и что Даша Скворецъ наверно его обманываетъ. 
Это болФе всего подействовало на Васил1я Ан- 
дреевича. И онъ удалился въ свой кабинетъ, съ 
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глубоко оскорбленнымъ видомъ. Въ так1я ми- 
нуты онъ какъ-то неопред'15ленно сожал'Ьлъ о 
томъ, что женился не на д-Ьвушк* своего круга. 
Та бы все поняла. 11 у аига11; ей Лее ассото- 
йетеп18, дне (ИаЫе! Главное, все принимало бы 
мягшя очертанхя. А тутъ что ни шагъ, то не- 
прхятности. Д-Ьти тоже непрхятны. Володя гру- 
бить. Николай смотритъ исподлобья. Соня даже 
говорить ни съ к^мъ не хочетъ. Ясно, что онъ 
вынужденъ искать угЬшен1й вн* дома. А кто 
можетъ сказать, что онъ не дорожилъ бы се- 
мейнымъ очагомъ? 

Недовольный, Василхй Андреевичъ внушалъ 
себ*, что его чувство не чтб иное, какъ тоска 
по брагЬ. Это было ему легко, потому что мы- 
сли его были слишкомъ слабы, чтобы одна дру- 
гой противоречить. Въ сущности ему было очень 
больно, что умеръ братъ, что брата убили. Дня 
три поел* того онъ еще плакалъ. Но подчасъ 
ему начинало казаться, что безъ Владимхра сво- 
боднее будетъ жить. Онъ замечалъ, что онъ не 
одинъ такъ думаетъ. Видно было, что и Лидхя 
Ивановна стала понемногу другою. Да и Гла- 
фира начала говорить громче. Вотъ ему-то сво- 
боднее, а говорить громче онъ не решается. 

Увидевъ Ксен1ю, онъ обрадовался. 

— А, миленькая, здравствуй. 
И поцеловалъ ее въ лобъ. 

Эта ласка тронула княжну. Она словно согре- 
лась дущою и сказала: 

— Милый дядя... Я соскучилась по васъ и 
пришла. 

— Да, да, миленькая... Въ томъ-то и дело... 
садись. 

Тотчасъ же оказалось, что и^ъ ^^ оч^-жъ^^^- 



80 



ворить. Ксен1я перебирала все гЬ же мысли. Да 
и мыслями нельзя было назвать то, чтб чередо- 
валось въ ея мозгу. Были картины как1я-то, очень 
яршя и вм-ЬсгЬ съ т-Ьмъ очень неясный. Пред- 
ставлялись убитый отецъ, загубленный Андрюша, 
равнодушная мачиха... Мерещился какой-то не- 
опред'Ьленный ужасъ. Особенно ужаснымъ сталъ 
ей казаться тупой взглядъ дяди, словно въ немъ 
таилась ц'Ьлая бездна отчаяшя, безнадежности. 
Господи! Не будетъ конца тоск*... А она-то на- 
д'Ьялась, что вся жизнь будетъ хороша. Неужели 
она своихъ же надеждъ недостойна? Ей сд-блалось 
страшно. Она спросила: 

— Дядя, который часъ? 

Василш Андреевичу тоже было не по себ'Ь. 
Онъ радъ былъ прервать молчаше, посмотр'Ёлъ 
на часы и отв'Ьтилъ: 

— Безъ четверти два. 

Въ этотъ мигъ раздался глухой звукъ, словно 
на улиц'Ь выстр-Ёлили. Стекла дрогнули. 
Ксешя и князь переглянулись. 

— Чтб это? вырвалось у нея. — Опять? 

— Что «опять»? недоум-йло спросилъ онъ, и 
вдругъ имъ овладело безпокойство. 

Онъ всталъ, подошелъ къ окну, ничего осо- 
беннаго не зам'Ьтилъ. 

— ГдЬ нибудь дверью хлопнули, сказалъ онъ. 
Кдва усп'Ьлъ онъ договорить, какъ раздался 

вторичный гулъ. 

— А! внезапно вскрикнула Ксешя, — убили! 
Я чувствую, что убили. Дядя, кого убили? 

— Полно, полно! заволновался ВасилШ Ан- 
дреевичъ, мало ли чтб могло случиться... Мо- 
жетъ быть въ кр'Ьпости стрЪляютъ. 



81 



— Господи! Господи! стонала княжна, — что вы 
мн* говорите, когда я чувствую! 

Князь захлопоталъ, посп'Ьшилъ къ столику, 
гд^& стояла вода, налилъ стаканъ племянниц*. 
Ему было очень страшно, но опъ не зналъ по- 
чему. 

— Я пойду, узнаю, предложилъ онъ. 

Но Ксешя схватила его за руку. Широко рас- 
крытыми глазами она смотрела на него съ ужа- 
сомъ, 

— Не оставляйте меня! Не оставляйте меня 
съ мертвецами. 

Дверь съ шумомъ растворилась. ВбЬжалъ Ни- 
колай. Задыхаясь, онъ сказалъ: 

— Государя убили... на Екатерининскомъ ка- 
нал*... Бомбой! 

Ксешя рванулась къ нему. 

— Убили! Я знала, я знала, что убили... По- 
тому что онъ добрый! Папа тоже былъ добръ, 
его убили... Надо убивать добрыхъ, чтобы злые 
могли жить! А вы-то, вы-то вс*, сколько васъ 
ни на есть, что вы смотрели!.. Вамъ любо было 
слушать, какъ лгутъ п клевещутъ... Вы только 
слушали... Не уберегли! Не уберегли! Во* вы 
преступники! 

Задыхаясь, она упала на рукп дяд*. 

— Надо снести ее на кровать, сказалъ Ни- 
колай, — я позвоню. Подержите ее. 

Позвонивъ, онъ сумрачно проговорилъ: 

— Конечно, мы ВС* преступники... 
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отъ сиутиыкъ дней, ^ 



ГЛАВА ВТОРАЯ. 



I. 

«Однако, разошелся Алексъ»! подумалъ Ивапъ 
СергЬевичъ и безо всякаго удовольств1я продол- 
шалъ читать письмо брата: 

«Бываютъ люди, которые носятся со своею 
честностью, какъ съ вередомъ. Можно подумать, 
что она имъ м^шаеть, до того пе ум-Ьють они 
сделать ни одного шага, чтобы не заявить безо 
вошаго повода: «я честенъ... я иеподкупенъ». 
Они смешны, но осуждать ихъ не за чго. Осу- 
ждеше сл*дуетъ приберечь для тФхъ, которые 
нахально шрдятся. своими недостатками. Въ нихъ 
говоритт, злость. Ихъ разжигаетъ досада па то, 
что ни на что хорошее они не способны. Это 
фанфарошл ничтожества и порока. Они напоми- 
наю'гь людей, которымъ было бы легче ходить 
грязными, нежели вымыться. Ихъ наглость — 
одна изъ разновидностей хамства. И я о ней го- 
ворю потому, что ты одинъ изъ наиболее ти- 
пичныхъ ея представителей:». 
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— Погоди, погоди, загну теб* отв-Ьтъ, пробор- 
моталъ Иванъ Хрустовъ, — обрадуешься. 

«И какъ ^е ми* не знать въ подробностяхъ, 
что такое наглость и хамство, когда судьб-Ь угодно 
было, чтобы ты оказался моимъ братомъ. Что же, 
мн* все прощать теб*, потому что ты мой брать? 
Все прощать можно тому, кого любишь. А я в'Ьдь 
тебя не люблю. И вм'Ьст'Ь съ гЬмъ я радуюсь 
тому, что ты мой брать, такъ какъ это даеть 
мн* возможность высказываться. Также пр1ятно 
это потому, что я могъ тебя изучить. Вь осо- 
бенности поел* 1881 г. сталь ты интересень. 
Всего три года, а матерхала для наблюден1я даль 
ты много. Вь прошломь году, когда умерла наша 
мать, я подумаль, не проснется ли вь теб* че- 
лов-йкь сь добрыми чувствами, но и туть ты 
остался циникомь. Цинизмъ тоже разновидность 
хамства. Опять это слово подвертывается мн* 
подь перо. Коль скоро мое письмо адресовано 
теб*, и коль скоро я хочу высказаться вполн*, 
мнЬ не обойтись безь такихь выраженШ. И я 
еще вернусь къ опред-блетю хамства прим-Ьни- 
тельно кь теб*. Но прежде я хочу сказать, что 
меня очень занимала твоя сущность за посл'Ьд- 
ше три года. Помнишь, вь начал* 1881 г. ты 
мн* неоднократно говориль, что предвидишь на- 
ступлеше дней, когда твое... твое...' ну, скажемь, 
твое настроен1е станеть господствующимь. Ты за- 
ранее предвкушалъ наслаждеше, которое должно 
было теб* доставить окончательное разрушеше 
всЬхъ нравственныхь устоевь отечества. Самь 
себ* рисовался ты сибаритомъ анарххи. И та- 
кимь я тебя понималь. Все правомерно суще- 
ствующее теб* ненавистно, потому что оно теб* 
м^цйеть. Я отлично вижу, что ты вь ц^анномть 
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случа* не притворяешься. Оно теб'Ь действи- 
тельно м-Ьшаеть. Теб* нужно открыть въ шр* 
широкую вакансш всему безправЕЮму, занять 
побольше м^ста. Свои нам'Ьрэн1я и ц*ли ты при- 
крывалъ подчасъ громкими словами, гЬми сло- 
вами, который (это показала намъ еш,е Франпдя 
1793 г.) становятся особенно модными въ эпоху 
дрянныхъ поступковъ. Нельзя отрицать, ты тор- 
жествовалъ. Ты полагалъ, что будущее принад- 
лежитъ теб'Ь и теб* подобнымъ. Казалось, будто, 
того и гляди, на Руси въ такомъ количеств* на- 
родится мухоморъ, что даже для пшеницы м-Ь- 
ста не останется. И вдругъ Русь спаслась. Словно 
она вся перекрестилась и молвила всему тому, 
4*6 мусоромъ на нее налегло: «сгинь»! О, сколько 
злости въ теб'Ь было, злости для меня пр1ятной! 
Какою быль ты славною карикатурой на того 
Мефистофеля, который корчится при вид-Ь кре- 
стообразнаго эфеса шпаги Валентина. Замолкъ 
праздный гамъ, одурманивавшШ всЬхъ. И когда 
все затихло, Русь какъ будто вспомнила о своемъ 
прав* быть Русью. И все то, чтб имЬетъ право 
на суш,ествоваше, нашло свое м'Ьсто. ВсЬ успо- 
коились, разобрались въ своихъ взаимныхъ от- 
ношен1яхъ. Наскоро сочиненные ярлыки отклеи- 
лись, чужой нарядъ отпалъ. Люди перестали 
притворяться, перестали обманывать себя и дру- 
гихъ. Наступила не эпоха перелома, а эпоха по- 
чинки и очищешя. Тутъ оказалось, что некуда 
д'Ьваться гЬмъ, которыхъ ты такъ славно оли- 
цетворялъ. Иные опомнились, друпе раскаялись, 
третьи присмир'Ьли. Но ты не опомнился, не рас- 
каялся и не присмир*лъ. Ты не можешь при- 
смиреть, потому что жизнь тебя обид'Ьла, и ты 
готовъ закричать: сменя ограбили». Ты бирже- 
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викъ, который сыгралъ на понижете и ошибся. 
Опомниться д^б* нельзя по той причин*, что ты 
никогда и не увлекался. Тобой руководилъ рас- 
четъ. Набрался ты уб'Ьждешй въ такую пору, 
когда уб*ждешя плохо лежали. Взялъ ты ихъ 
потому, что надо же было ими воспользоваться. 
Раскаяться, очевидно, ты не могъ, ибо раская- 
ше доступно только искреннимъ людямъ. ' Теб* 
оставалось одно: упорствовать. О! Я покоенъ: 
въ анархисты ты не пойдешь; теб'Ь известно, 
что съ ними не церемонятся. Но разрушать ты 
не перестанешь. Разрушать и вм^сгЬ съ тЬмъ 
мучиться по поводу своего безсил1я. Теперь меня 
интересуетъ, какъ ты вывернешься, за чтб возь- 
мешься. Полагаю, что княжну Софью Васильевну 
ты погубилъ. Очень ужъ она у тебя, такъ ска- 
зать, по дорогЬ. Увидимъ. А мн* пр1ятно созна- 
вать, что я шесть м*сяцевъ тебя не видЬлъ и 
что ты, разумеется, не заглянешь въ м^сто мо- 
его провинщальнаго служешя. ЗдФсь, однако, 
много лицъ, съ которыми бы ты сошелся, по- 
тому что всякаго хамства не оберешься среди 
людей, у которыхъ душа на возвышенности не 
ходить, а для сплошныхъ прогулокъ по ни- 
зовьямъ провишця, что и говорить, очень хо- 
роша. Ну, теперь о хамств*. Не подумай, что 
это слово бранное, то-есть, что я его употребилъ 
въ смысл* ругательномъ. Вовсе н*тъ: оно только 
определительное. Называя известное явлеше 
хамствомъ, я вовсе не наношу ему оскорблен1я, 
между тЬмъ какъ оно однимъ своимъ существо- 
вашемъ несомненно меня оскорбляетъ. Хамъ 
это прежде всего и въ основаши своемъ чело- 
векъ невежливый. Благовоспитанность его раз- 
дражаетъ, и въ общежитш онъ с»т1ое.^^"ь ^ох««-^ 
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тогда, когда знаетъ, что на него могутъ закри- 
чать. Онъ судить обо всемъ, очень мало зная. 
Его собственное ничтожество не м'Ьшаетъ ему 
гордиться собою. Ему живется хорошо, потому 
что порядочные люди изъ брезгливости даютъ 
ему жить: имъ противно съ ними связываться. 
Онъ сквернословь сплетникь и пошлый острякь. 
Кь тому же онь хвастливь и жадень. Воть теб* 
обпцй обзорь основныхь черть хама... Это, такь 
сказать, фонь. А дальше идуть разновидности, 
узоры. Вь иныхь личностяхь хамство дости- 
гаетъ разм'Ьровь общественнаго значен1я. Оно 
прхобр'Ьтаеть окраску совершенно стиххйнаго эго- 
изма. Вь немь сказывается сила какого-то огуль- 
наго отрицан1я. Оно раскрываеть, черты своего 
родства сь анархизмомъ и какь бы обрФтаеть 
физюном1ю подь девизомь: «на все наплевать»... 

— Я получилъ письмо оть Алекса, сказаль 
СергЬй Виссархоновичь, входя. 

Съ гЬхъ порь, какь умерла его жена, вь немь 
совершилась перемена: онь сталь еще бол'Ье 
робокь. Прежде онь боялся только своей жены. 
Около нея сосредоточивался весь тотъ страхъ, 
на который способна была его душа. Теперь же 
постоянная его опасливость какь бы децентра- 
лизовалась. Онъ сталь бояться рЬшительно 
всЬхъ, какь будто боязливость его раскололась 
и куски ея оказались везд*. 

Ивань СергЬевичъ хмуро проговори ль: 

— Я тоже оть него получилъ письмо. 

— Чтб онъ теб* пишеть? 

— Пошлости... 

— Пошлости? недоум'Ьло повториль СергЬй 
Виссархоновичь, — у меня онь просить позволен1я 
жениться^ А? Какъ находишь ты это? 
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— Мн*-то что за д*ло1 Онъ самъ дуракъ и, 
очевидно, женится на дур*. 

Отецъ тоскливо посмотр'Ьлъ на сына. 

— Ты всегда сердишься. 

— А вы всегда нюните. Ну, на комъ хочетъ 
онъ жениться? 

— На дочери уЬзднаго предводителя... ее зо- 
вутъ Анастас1я Александровна Стерлецова. 

— Богата? 

— Н'Ьтъ... состоян1я не имеется. 

— Ну, разв* не дуракъ! Конечно, вы его всегда 
считали разумнымъ. Если бы вы посмели, вы бы 
ставили его мнЬ въ прим'Ьръ. Хорошъ прим'Ьръ! 
Пошелъ въ захолустные товарищи прокурора и 
женится на захолустной барышн* безъ гроша. 
И в'Ьдь зам-бтьте: на дочери предводителя дво- 
рянства. Это значить, что онъ свою программу 
выдерживаетъ. Наплодитъ этому предводителю 
внуковъ, которые будутъ нищенствовать. Но, 
разумеется, это благородно, безумно благородно! 
А мы, конечно, хамы, потому что надъ этимъ 
благородствомъ смеемся. 

Грубая злость встряхивала Ивана Сергеевича. 
Онъ могъ бы говорить целый часъ, не ослабивъ 
ненависти къ брату. 

— Что же вы ответите своему благородному 
сыну? Благословите его. 

Сергей Виссархоновичъ съ удивлешемъ про- 
говорилъ: 

— Какъ же я могу ему запретить? Я ему 
позволяю... Почему ты сердишься? 

— Я сержусь? Я не сержусь, а смЬюсь... Ко- 
нечно, отвечайте ему скорее, что вы очень рады, 
и вы можете его поздравить, потому что онъ 
будетъ счастливъ. А про меня ана&т^^ ^^<^ ^ 
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презираю его счастье. Я ненавижу его счастье. 
Мещанское счастье съ дочерью предводителя 
дворянства! О! торжество пошлости. Я бы хо- 
тЬлъ крикнуть ему отсюда: «дуракъ», такъ 
громко, чтобы онъ тамъ услышалъ. 

— Перестань, тихо попросилъ СергЬй Висса- 
ршновичъ, — перестань... Я не понимаю. 

Иванъ СергЬевичъ пожалъ плечами. 

— Надо'Ьло мн* все. Да, кстати, я тоже р*- 
шилъ жениться. 

— Ты? 

— Да, я, на княжн* Софь* Васильевн*. Она 
д'Ьвушка съ толкомъ. Вы видите, я тоже при- 
держиваюсь своей программы. И я не дуракъ: я 
беру приданое. Поел* смерти Владимира Андрее- 
вича состояше пошатнулось, но тысячъ четыре- 
ста за ней дадутъ. 

— Ваня, да в'Ьдь родители теб* откажутъ? 

— Н-бть. А пусть попробуютъ отказать! Мы 
съ Соней все решили. Откажутъ, устроимъ по- 
хищен1е, а тамъ считайся съ совершившимся 
фактомъ. Отчего откажутъ? Выдали же В-Ьру 
Кормакову, княжескую племянницу, за такого 
прохвоста, какъ Нефедовъ. Что же я, по-вашему, 
хуже Нефедова? У меня жизнь впереди, а онъ 
на семь л^Ьтъ старше меня. Мой отецъ статсюи 
генералъ и кавалеръ, а онъ братъ бывшей аку- 
шерки. Я сегодня же сделаю предложеше. Свадьба 
черезъ два месяца, поел* Крещешя. Вотъ и весь 
сказъ. 

СергЬй Виссархоновичъ былъ подавленъ. Ему 
было очень лестно, что сынъ его женится на пле- 
мянниц* покойнаго князя Владимира Андреевича, 
но поварить эггому онъ не могъ. При первомъ 
слов'Ь Васил1й Андреевичъ топнетъ ногою и 
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крикнетъ: «пошелъ вонъ». Это ясно. Хорошо, 
что Ваня не просить его идти къ князю. 

— Что же вы не радуетесь? насмешливо спро- 
силъ Иванъ СергЬевичъ, — это почище свадь- 
бы Алекса. А? Или радость ваша ждетъ, чтобы 
я просилъ позволен1я? Прошу позволешя. Слы- 
шите, прошу. Позовите Катю, я при ней буду 
просить. 

Его отецъ растерянно проговорплъ: 

— Кати дома н*тъ... Я не знаю, почему она 
не возвращается. Поехала поел* завтрака вт. 
Гостиный дворъ. Теперь шесть часовъ... 



П. 

Константинъ Николаевичъ Нефедова, прйхаль 
домой съ большимъ удовольствхемъ. Вообще, съ 
тЬхъ поръ, какъ онъ женился на В^р* Михай- 
ловн'Ё Кормаковой и взялъ за не11 крупный 
деньги, вся жизнь его стала складываться изъ 
одн'Ёхъ пр1ятностей. Отлично чувствовалъ онъ 
себя дома, въ богатой квартир*, съ хорошень- 
кою женой и многочисленною прислугой. Ощу- 
щеше радости испытывалъ онъ, когда вы'Ёзжалъ 
въ собственномъ экипаж*, завтракалъ въ доро- 
гомъ ресторан* и проводилъ время въ клуб*, 
куда попалъ благодаря усиленной протекши 
князя Васил1я Андреевича. И въ промеисутк* 
между утренней и вечерней партхей ему доста- 
вляло удовольств1е пробыть парочку часовъ дома 
и думать о томъ, между прочимъ, что первые 
часы ночи онъ проведетъ въ обществ* хоро- 
шенькихъ женщинъ, который находятъ его очень 
порядочнымъ челов*комъ, съ тЬхъ ио^ь^ \\йскъ 
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въ его распоряжеше поступило состояше его 
жены. Даже о Зинаид* Ивановн'Ь Константинъ 
Николаевичъ думалъ безо всякаго дурного чув- 
ства. Что и говорить, она кое-когда стремится 
ему мешать, осуждаетъ его образъ жизни и 
суется съ непрошенными советами, но в^Ьдь 
ровно ничего изъ этош не выходить. В'Ьрочка 
вполн'Ь подчиняется ему. А лучше жены и не 
придумаешь. 

— Здравствуй, Коко! прощебетала ВФрочка и 
кинулась ц'Ьловать мужа. 

Она при каждой встреч* съ нимъ здорова- 
лась и целовалась. Ей очень нравилось, что она 
по отношен1ю къ мужу усвоила какой-то кари- 
катурный д^тскхй тонъ. По ея мн^шю, это къ 
ней очень шло. Будучи маленькаго роста и со- 
знавая себя хорошенькою, она любила широко 
раскрывать больппе глаза и принимать наив- 
ный видъ. Въ супружеств-Ь ей жилось очень 
хорошо, гораздо свободнее, чМъ прежде. Отъ 
опеки матери она избавилась, а мужъ и не ду- 
малъ ее опекать. Своимъ знакомымъ она гово- 
рила, что «страшно» любитъ мужа. Въ сущно- 
сти, ей было пр1ятно, что онъ красивъ и но- 
ситъ дома тужурку гусарскаго покроя. Въ гу- 
сарахъ онъ никогда не служилъ, но разв* это 
не все равно! 

— Здравствуй, В^рунчикь! пробасилъ Нефе- 
довъ, погоди немного. Я переоденусь, потомъ 
будемъ обедать, а я теб* рр^скажу много инте- 
реснаго. 

— О! Какъ хорошо! обрадовалась она. 
Одною изъ хорошихъ сторонъ супружеской 

жизни она считала то обстоятельство, что те- 
перь ушкаюе разговоры для нея не заказаны. 
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Открыто можетъ она обсуждать городсшя сплетни, 
говорить, что у такой-то дамы имеется любов- 
никъ, с1> гримасой упоминать о чужомъ раз- 
врат*, читать не совсЬмъ приличныя книжки. 

Пришедши въ свою комнату, Константинъ 
Николаевичъ отдалъ себя въ руки камердинера, 
который не только помогъ ему переодеться въ 
домашнШ костюмъ, но и причесалъ его. «Экъ, 
хорошо быть богатымъЬ съ упоешемъ думалъ 
Нефедовъ. сЭкъ, хорошо, что я женился на В*- 
рочк*!». 

И онъ самъ не хорошо понималъ, какимъ 
образомъ Кормакова согласилась выдать за него 
свою дочь. Положимъ, старушка за последнее 
время сильно осунулась и разучилась сопроти- 
вляться... 

Переодетый, онъ пошелъ къ жен*. 

— Здравствуй, Коко. 

— Здравствуй, Верунчикъ... Идемъ обедать. 
Матери твоей сегодня н^тъ? 

— Н-Ьтъ, она, кажется, придетъ сегодня ве- 
черомъ. 

— Прекрасно, меня дома не будетъ. 

— О! Да, прекрасно! согласилась Верочка. 

Ей нравилосьу-что теперь она можетъ отзы- 
ваться о матери съ пренебрежешемъ, безъ боязни 
быть наказанною. 

За столомъ она попросила: 

— Ну, разсказывай. 

Нисколько не ст]&сняясь присутствхемъ при- 
слуги, Константинъ Николаевичъ приступилъ къ 
обычному докладу сплетенъ. 

— Слушай. Нумеръ первый. Катя Хрустова 
пустилась во всЬ тяжшя. 

— Что ты? Неужели? Разскажтл. 
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— Мн* сегодня въ клуб* разсказали. Пред- 
ставь себ*, она каждый день бываетъ у Пав- 
лика Чаврова... Знаешь, тот^ь, который скачетъ 
и беретъ всЬ призы... Вотъ уже неделя, какъ 
это продолжается. 

— Какъ же ты узналъ? 

— Да Павликъ нисколько не скрываетъ... И 
ее видели у него его товарищи... И всЬ въ во- 
сторг*... Находятъ, что она всякую францужен- 
ку за поясъ заткнетъ. Слышно, что она мастер- 
ски просаживаетъ деньги. 

— ^ие11е Ьоггеиг! съ гримасой произнесла Ве- 
рочка, — вотъ никакъ не ожидала! А отецъ ея не 
знаетъ? 

— Можетъ быть, и знаетъ. Онъ дуракъ... Въ 
сущности, иначе и случиться не могло. Покой- 
ная мать воспитала ее какъ кокотку. Помнишь, 
на балахъ она появлялась почти голая. И отлично 
она сложена. 

— Коко! шутливо погрозила Верочка. 

Онъ засм'Ьялся.Она тоже.Имъ было очень весело. 

— Итакъ, сказала она, — у Кати Хрустовсй 
любовникъ. Е11е зега та1и1;еиап1; пае Гетте 
регйие... 

— Ну, для многихъ это будетъ ипе {етте 
1;гоитёе! захохоталъ Нефедовъ. — Ну, теперь слу- 
шай. Нумеръ второй, столь же поразительный. 
Княгиня Лид1я Ивановна завела интригу съ 
теноромъ изъ итальянской оперы. 

— Что ты? Неужели? Разскажи.. 

— Это я тоже въ клубФ узналъ. Самое инте- 
ресное, что она осыпаетъ его подарками и ис- 
тратила на него уже около ста тысячъ. А в'Ьдь 
хорошенькая. Это глупо. 

— Ьа 1;ац1;е ЪуШе! Сотте с'ез!, атизап*! Я 
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непрем'Ьнно разскажу мам'Ь. Она будетъ сер- 
диться. О! Коко! Какъ ты сегодня хорошо раз- 
сказываешь. 

Нефедовъ самодовольно улыбнулся. 

— Это еще не все. Нумеръ трет1й: Даша 
Скворецъ получила отъ князя Васил1я Андрее- 
вича въ подарокъ особнякъ на набережной. Ста- 
рикъ совсЬмъ сошелъ съ ума, и отъ его со- 
стоян1я скоро ничего не останется. 

— Даша Скворецъ? Это та, у которой таюе 
красные волосы? У нея, говорятъ, очень много 
любовниковъ. А твоя сестра знаетъ, что ея мужъ 
такъ себя ведетъ? 

— Можетъ быть... 
.— Надо ей сказать. 
Константинъ Николаевичъ задумался. 

— Сказать? Увидимъ, Если разсержусь, тогда 
скажу. У нея и такъ много хлопотъ. Николай 
кр'Ьпко-накр'Ьпко связался съ Рыбовской, Влаг 
дим1ръ ежедневно производить скандалы, а ры- 
жая красавица Софья Васильевна во что бы то 
ни стало хочетъ выйти замужъ за Ивана Хрустова. 

— Все это старо, заметила ВФрочка, — скажи 
еще что-нибудь новое, Коко. 

— Еще что-нибудь новое? Изволь. Нумеръ 
четвертый, сложный. Германсшй императоръ 
произнесъ тронную р'Ьчь; въ Петербургъ при- 
былъ отгадчикъ чужихъ мыслей Ирвингъ-Би- 
шопъ и въ скоромъ времени будутъ судить Ми- 
роновича за уб1йство Сарры Беккеръ. 

В-Ьрочка обид-блась и надула губки. Но долго 
сердиться на мужа она не могла. 

— Ты всегда со мной такъ шутишь, словно 
я совсЬмъ маленькая, пролепетала она нарочито 
д^&тскимъ голоскомъ. 
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Обыкновенно Константинъ Николаевичъ отв*- 
чалъ ей въ тонъ, но на этотъ разъ онъ при- 
нялъ озабоченный видъ и приказалъ лакею 
выйти. 

— Потолковать надо, объяснилъ онъ жен*, — 
по д*лу. Сегодня будетъ у тебя Зинаида Ива- 
новна? 

— Да. 

— Надо теб* съ ней поговорить. Вотъ чтб. 
Очень ужъ она вдается въ релипозность. Еже- 
дневно служить молебны да панихиды, жерт- 
ву етъ на как1я-то обители... того и гляди все 
состояше свое раздастъ. У нея осталось пять- 
сотъ тысячъ? 

— Четыреста пятьдесятъ, сказала В'Ьрочка, 
принявъ д'Ьловой видъ. Брови она сдвинула, 
взглядъ ея сд-Ьлался р'Ьзокъ. 

— Ну, вотъ видишь, деньги порядочный. 
Столько же, сколько она дала за тобой. Уговори 
ее все отдать. На чтб ей деньги? Никто ей не 
м'Ьшаетъ жить у насъ. 

— Я сама объ этомъ думала. Это трудно 
устроить. 

Нефедовъ отр-Ьзаль: 

— Надо. Устрой. 

Взглядъ В'Ьрочки колыхнулся. Въ первый 
разъ захотЬла она противоречить мужу, но сме- 
лости у нея не хватило. «Разв* не довольно 
т*хъ денегъ, который у него уже имеются?» 
подумала она. «Разв* онъ ихъ истратилъ?» Но 
она ничего не возразила и только решила, что, 
если мать дастъ еще денех'ъ, то деньги эти она 
положитъ въ банкъ на свое имя. 

— Хорошо, Коко, я постараюсь. 
Они вышли изъ-за стола. 
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— Ты сегодня куда? спросила В'Ьрочка. 
Онъ притворно з'Ьвнулъ. 

— Не знаю... Впрочемъ, я об'Ьщалъ князю 
Чернскому быть въ балет*, а оттуда въ клубъ. 
Мн* же нельзя быть дома: я не хочу присут- 
ствовать при твоемъ объясненш съ Зинаидой 
Ивановной. 

Верочка не огорчалась гЬмъ, что мужъ часто 
оставлялъ ее по вечерамъ одну. У нея не было 
ни чувства, ни потребности въ чувствгсхъ. Е** 
было прхятно, что мужъ ея, повиди140му, играег! 
роль въ обществ^Ь, а сама она люЙЙла окружать 
себя тусклыми и покорными по/^угя.йп. 

п 




Ш. 

Узнавъ, что княгиня Глафира Хць '^хао^Шг ^х 
княжна Софья Васильевна еще нйЧ4^1Ц^^иу;1 ''' 
съ прогулки и что князь ВасилШ АнТ^Ь^^тнЛъ "^ 
дома, Иванъ СергЬевичъ почувствовалъ большое 
облегчен1е. Р-Ьшивъ во что бы то ни стало на- 
вести разговоръ на бракъ и просить руки Сони, 
онъ предпочиталъ имФть д-Ьдо съ ея отцомъ, 
котораго считалъ стороной наименьшаго сопро- 
тивлен1я, и даже несколько опасался Глафиры 
Николаевны, потому что его нахальство, будучи 
прекраснымъ оруд1емъ въ сношен1яхъ съ нере- 
шительными и деликатными людьми, совершенно 
теряло свою силу, когда приходилось ему имФть 
дЬло съ матерью Софьи, женщиной прямыхъ 
мыслей и неподысканныхъ выражешй. 
I Онъ довольно бодро вошелъ въ квартиру Мо- 
гиловыхъ-Стольныхъ, потоптался въ гостиной, 
пока лакей пошелъ о немъ ррт^аа^хзавагсъ. "^^ 
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этой квартир* онъ чувствовалъ себя гораздо 
лучше, нежели въ прежнемъ дом* на Милл1онной, 
гд* ненавистными традищями его такъ и ду- 
шило. Поел* смерти князя Владим1ра Андреевича 
домъ былъ проданъ, и семья распалась. Лидхя 
Ивановна переехала съ Ксешей и Андрюшей 
въ новую квартиру на Дворцовой набережной, 
Васил1й Андреевичъ съ женой и дочерью посе- 
лились на Моховой, а Николай и Владим1ръ 
тоже наняли по квартир*. И денегъ у вс*хъ 
стало меньше. Хрустовъ это сознавалъ и нахо- 
дилъ, что надо торопиться. 

— Просятъ, доложилъ лакей. 

Иванъ Серг*евичъ кивнулъ и развязною по- 
ходкой направился въ кабинетъ. Чувствовалъ 
онъ себя далеко не ув*ренно.^идя наступление 
решительной минуты, онъ сталъ находить свои 
шансы слабыми. Конечно, Соня желаетъ выйти 
за него. Она уже двумъ отказала. Она и под- 
сказала: «пора». Но если родители заартачатся, 
пойдетъ ли она на скандалъ? Наконецъ, въ слу- 
чае скандала, не оставятъ ли ее безъ прида- 
наго? 

— Здравствуйте, дорогой и многоуважаемый 
князь, сказалъ Хрустовъ, входя въ кабинетъ. — 
давненько мы съ вами не виделись. 

— Здравствуйте, сумрачно отвЬтилъ Моги- 
ловъ-Стольный, — вы были у насъ третьяго дня, 
но меня не было дома. 

Видъ у него былъ не особенно приветливый. 
«Сегодня душа у тебя тЬниста», подумалъ Иванъ 
СергЬевичъ. «Опять скверное что-нибудь вышло». 

Угадалъ Хрустовъ. Действительно, у князя 
были больппя непрхятности изъ-за Даши Скворца, 
которая на его счетъ оказывала явныя благо- 
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д-Ьяшл молодьшъ людямъ. Наканун'Ё, у него 
произошла бурная сцена съ ней, и теперь онъ 
эту сцену безпрерывно перебиралъ въ ум*, вспо- 
миная слова, чрезвычайно для него обидныя. 

— Да, очень жаль, что васъ не было дома... 
очень жаль, громко проговорилъ Иванъ СергЬе- 
вичъ, стараясь внушить себ* способность къ 
натиску. 

Онъ грузно развалился въ кресл* и подумалъ: 
«Однако, не отложить ли?» 

Васил1й Андреевичъ посмотр'Ьлъ на него съ 
удивлешемъ. 

— Почему жаль? 

«Ну, и трудно же им'Ьть д'Ьло съ дураками!» 
мысленно отнЬтижъ Хрустовъ. «Чтб за глупый 
вопросъ!» 

Онъ пояснилъ: 

— Мн* всегда пр1Ятно съ вами беседовать. 
«Самое главное это то, что Даша требу етъ отъ 

меня слишкомъ много денегъ», подумалъ князь, 
и онъ постарался вычислить, сколько имъ за 
посл*дшй годъ истрачено. Но, чтобы не молчать, 
онъ вяло произнесъ: 

— Жены и дочери дома н-Ьгв. 
Хрустовъ кивнулъ. 

— Я знаю. Я, собственно, къ вамъ... Но вы, 
кажется, ч'Ьмъ-то озабочены. 

У Васил1я Андреевича только-что начала скла- 
дываться новая мысль: «Самое главное, это то, 
что она беретъ отъ меня деньги и вовсе ми* 
не благодарна...» Фраза Ивана СергЬевича за- 
ставила его очнуться. 

— Озабоченъ? Почему вы такъ думаете? Н-Ьтъ, 
я не озабоченъ. У меня все идетъ очень хорошо. 

отъ ОМУТНЫТЬ ДИЕЙ, ^ 
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Пуще всего боялся онъ, чтобы его не стали 
разспрашивать: «о чемъ вы думаете?» Ответить 
правду нельзя, а сочинять ответь утомительно. 

— А то, знаете ли, если вамъ не до меня, я 
могу уйти, предложилъ Хрустовъ, еще глубже 
разваливаясь въ кресл'6. 

— Что вы! что вы! заволновался князь, — я 
просто усталъ, потому что просматривалъ отчетъ 
деревенскаго управляющаго. 

«Ну, значить можно», р-Ьшиль Иванъ Сер- 
гЬевичъ. «Приступимъ». 

— Я никогда не былъ у васъ въ деревн*, 
сказалъ онъ, — у васъ, я слышалъ, очень хо- 
рошее им-Ьше. 

— Милости просимъ посмотр-бть, безстрастно 
проговорилъ князь, — мы васъ приглашали... 

— Не удавалось какъ-то. Впрочемъ, я, ве- 
роятно, увижу вашу усадьбу, если все такъ 
устроится, какъ я хочу... 

— Если все такъ устроится, безсмысленно 
повторилъ Васил1й Андреевичъ. 

Глаза его выкатились, лицо покраснело. У 
него въ эту минуту обрисовывалась мысль: «Са- 
мое главное это то, что Даша меня обманываетъ». 

«О! какъ бы я на тебя накричалъ!» поду- 
малъ Хрустовъ. «Чтб за глупая образина! А ни- 
чего не поделаешь, надо терпеть». 

— Видите ли, князь, произнесъ онъ съ кривою 
усмешкой, — я рбшилъ жениться и хочу пого- 
ворить объ этомъ съ вами. 

Васил1й Андреевичъ, сд-блавь надъ собой уси- 
л1е, заставилъ себя быть внимательнымъ къ сло- 
вамъ собеседника.' 

— Жениться, медленно проговорилъ онъ, — что 
лее, если вы нашли хорошую девушку... 
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— Очень хорошую. Вы ее знаете. 
Могиловъ- Стольный безъ всякой мысли во 

взгляд* уставился на Ивана Серх'Ьевича. Въ 
его мозгу снова стали назревать соображенхя 
относительно Даши Скворца. 

— Вы ее знаете, настойчиво повторилъ Хру- 
стовъ. 

— А, знаю... это хорошо. 

— Чего же лучше? А такъ какъ вы знаете 
1меня и ее, то вамъ легко будетъ решить во- 
просъ. Князь, я им'бю честь вамъ доложить, 
что люблю княжну Софью Васильевну и что 
она меня любить. Съ ея разр-Ьшенхн я прошу 
у васъ ея руки. 

Едва усп'Ьлъ Иванъ СергЬевичъ произнести 
эти слова, какъ ему стало до крайности не по 
себ*. «Откажугь, откажутъ!» подумалъ онъ. 
«По этой глупой рож* вижу, что откажутъ». 

— Виноватъ, я не о томъ думалт», сказалъ 
Могиловъ-Стольный, — вы говорите, что хотите 
жениться. 

Ясно было, что онъ вовсе не слышалъ словъ 
Хрустова. 
Тотъ всталъ. 
-- Я прошу руки вашей дочери. 

— Вы? 

Князь побагров'Ьлъ. Немного растерянный, 
Иванъ СергЬевичъ смотр^лъ на него и думалъ: 
«Съ чего это онъ? Со злости? Отъ удивлен1я? 
Чортъ знаетъ чтб такое!» 

— Да, я, сказалъ онъ, р'Ьшивъ отдать себя 
естественному влеченхю души и быть нахаль- 
нымъ. 

ВасилШ Андреевичъ сталъ еще бол'Ье крас- 
нымъ. Можно было ожидать, что съ ташгъ ож^- 
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чится ударъ. 11родусмат1)иная такую возмож- 
ность, Ивапъ Сер1^Ьевичъ разсудилъ, что это 
Д'Ьлу не поможотъ. 
Наконецъ, князь съ трудомъ произнссъ: 

— Вы меня очень удивляете... 

— О! удивляю! съ больпюю развязностью про- 
тянулъ Хрустовъ,— удивляю я васъ потому, что 
вамъ впервые приходится думать о томъ, что 
до данпаго вопроса относится. Я отлично пони- 
маю, что за посл'йднео время у васъ голова не 
тЬмъ была занята, а то бы вы давно заметили, 
что Софья Васильевна п я любим!» друп, друга. 
Будьте покойны, Глафира Николаевна несомнЬнно 
все разглядела, но я обращаюсь къ вамъ пер- 
вому, ибо нуждаюсь въ вапшй поддержк*. Я знаю, 
что вы человФкъ большого ума и будете па моей 
сторон*. 

Коли бы въ это время князь Васшпй Анд1)ее- 
вич1> захот*лъ коснуться мыслью до обстоя- 
тельствъ, им'][иопц1хъ отношеше къ Даш* Скворцу, 
он7> наверно растерялъ бы вс* сообра;кен1я, как1я 
только въ мозгу составились. ДМствительно, ему 
въ первый разъ приходило въ голову, что Хру- 
стовъ надеется быть его зятемъ. 

-Я песогласенъ, проговорилъ онъ,— я вам'ь 
отказываю. Я не хочу. 

И, доведя свою мысль до опред^леннаго вы- 
ражен1я, онъ почувствовалъ большое облег- 
чон1е. 

Кще раньше, нежели Могиловъ - Стольный 
произнесъ свой отьЬть^ Иванъ Серх^Ьевичт» тю- 
нялъ, что будот7> отказъ. Поэтому слова князя 
не застигли его врасплохъ. 

— Не согласны? Странно. Я думаю, князь, 
что между нами происходить недоразум^ше. 
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Прошу васъ быть внимательнымъ. Мы гово- 
римъ не о какой-нибудь Даш* Скворц*, а о 
КНЯЖНЕ Софь'Ё Васильевн^^. 

Васидай Андреевичъ всталъ, совершенно сви- 
р'Ьпый. Несмотря на крайнюю затрудненность 
мышлен1я, онъ понялъ, что Хрустовъ хочетъ 
его запугать упомш1ан1емъ о Даш* Скворц^Ь. 
«С'е81; йи сЬап1;а2е», подумалъ онъ и принялся 
дрожащимъ голосомъ отчеканивать фразы: 

— Вы неприличный челов'Ькъ. Я не позволю 
вамъ говорить ташя глупости. То, что вы ска- 
зали, очень глупо и не д'Ьлаетъ вамъ чести. Я 
васъ прошу выйти вонъ. 

— Вася, въ чемъ д'Ьло? услышалъ онъ за со- 
бой голосъ жены. 

Княгиня Глафира Николаевна вошли въ ка- 
бинетъ, въ м'Ьховой шапк*, еще красная отъ мо- 
роза, очень некрасивая. 

«Ну, теперь все пропало!» рЬшилъ Хрустовъ. 

Князь сталъ объяснять: 

— Иванъ СергЬевичъ д'Ьлаетъ предложеше... 

— А! Знаю, ьъ чемъ д^ло. Погоди немного. 
И Глафира Николаевна плотно заперла за со- 
бою дверь. 

— Теперь мы можемъ разговаривать. Соня у 
себя въ комнатЬ переодевается и не услышитъ. 
Итакъ, Иванъ СергЬевичъ хочетъ на ней же- 
ниться... Я это знала, но воображала, что онъ 
разговоръ начнетъ съ меня, поэтому и не без- 
покоилась, не заводила объ этомъ р^чи, Чтожъ, 
теперь поговоримъ. Садись, Вася... Садитесь, 
Иванъ СергЬевичъ. Потолкуемъ. 

Она сЬла, закурила папироску. Хрустовъ по- 
колебался, не отругаться ли ему просто-напро- 
сто и не уйти ли? Но надежда на неожидан- 
ность заставила его остаться. 
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Княгиня затянулась два раза подъ-рядъ, за- 
кинула ногу на ногу и сказала: 

— Теперь потолкуемъ. Потолковать необхо- 
димо, когда д'Ьло серьезно. Итакъ, вы хотите же- 
ниться на Сон*. Почему? 

Иванъ Сергбевичъ пожаль плечами. 

— Очень просто. Она меня любить и я ее 
люблю. 

— Действительно просто, согласилась Глафира 
Николаевна, — только вы сочиняете, что любите 
ее. Чтобы Ивань Хрустовь да кого-нибудь лю- 
биль, это вещь окончательно невозможная. Вы 
даже не воображаете, что ее любите, а только 
соображаете, что есть расчеть любить. А воть 
она воображаеть, что вась любить. Конечно, 
только воображаеть. Ну, скажите пожалуйста, за 
что вась любить-то? Пренепрхятная вы вь сущ- 
ности личность, а только вь мозгахь вамь не от- 
казано, и вы одурманили девушку идеями, ко- 
торый... 

— Который не могуть быть вамь чужды, пере- 
биль Хрустовь. 

— Ну да, ну да, понимаю, не могуть быть 
мн* чужды, потому чго я вь молодости была 
акушеркой. Есть так1е умники, которые вообра- 
жають, что такъ оно и есть. А воть я см-Ьюсь 
надь вашими пустозвонными идеями. Знаю я 
вась: вы вс* снизу рычите, чтобы забраться 
наверхь. А я воть и снизу, и сверху посмо- 
трела, получше вась знаю, кто хороппй и кто 
дурной челов'Ькь. Воть почему я тоже вамь 
отказываю п говорю вамь, что не видеть вамь 
моей дочери, какь своихь ушей. 

ВасилШ Андреевичь мысленно повториль сь 
одобрешемь: «какь своихь ушей». 
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— Что жъ! Пусть такъ будетъ! съ притво^ 
нымъ см'Ьхомъ произнесъ Хрустовъ. — Точно 
нельзя отказать, не говоря непрхятностей? Мн* 
съ вами спорить не приходится. Могъ бы я вамъ 
кое-что ответить на то, что вы заявили отно- 
сительно моихъ идей, могъ бы вамъ сказать, 
что вы кое-как1я свои уб-йждешн обменяли на 
княжесшй титулъ... Но не стану. Им-Ью честь 
кланяться. Добраго здоровья. 

Быстро вышелъ онъ изъ комнаты, хлопнувъ 
за собой дверью. Гн'Ьвъ былъ въ немъ до того 
силенъ, что причинялъ ему боль, мЬшалъ ды- 
шать. Все пропало. Подлецы, отказали! Это 
воры, которые у него отняли то, что онъ уже 
считалъ совсЬмъ своимъ. Отняли у него деньги. 
О! Оъ деньгами онъ сум^лъ бы доказать, что 
его убЬждешя не пустозвонство! 

Въ гостиной онъ столкнулся съ княжною 
Софьей Васильевной. Она шла къ нему на- 
встречу, очень бледная, съ р*зкимъ взглядомъ. 

— Отказали? едва слышнымъ трепетнымъ шо- 
потомъ спросила она. 

Онъ злобно повелъ плечами. 
~ Отказали. Прогнали. 

— Прогнали! вскрикнула Соня. 

Еще бол-Ье бледная, она положила ему дро- 
жащую руку на грудь. т 

— Слушай, чтб я скажу. 

Впервые говорила она ему «ты». Хрустовъ 
вздрогнулъ. Отъ ея красоты на него пов1шло 
страстью. 

— Слушай. Я тебя люблю. Я люблю тебя и 
твои мысли. Зд-Ьсь я все ненавижу. Скажи 
только слово, и я пойду за тобой. 

Иванъ СергЬевичъ не выказалъ недоум^Ьтя, 
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но быль удивленъ. Онъ вид&пъ передъ собой 
чувство, которое переросло его работу. Ему ка- 
залось, что онъ можетъ гордиться, яо воцйвгФ 
съ т*мъ боязно стало. Онъ подумалъ: сеоп** 
прикажу, ты придешь, но ) 
придутъ». 

Принявъ очень вдумчивы 

— Жди моего решетя. ^ 



IV. 

— Видишь ли, мама, д-Ьтс: 
щебетала В'Ьрочка: — если я ( 

оттого, что хочу, чтобы ВС* б] 

у тебя СЪ моимъ мужемъ ] 
мы в'Ёдь понимаемъ, что ит 
столько непр1ятностей! 

Заведя разговоръ о дев 
мужа, В'Ьрочка нашла въ э*. 
вольств1е. Слово «деньги» о 
особеннымъ аппетитомъ, как 
чемъ-то невероятно вкусном' 
н1я Константина Николаевич 
собственное желан1е завлад'6? 
магами матери. Ожфилась он 
блистали, голосъ звучалъ у 
сково, то въ д*ловомъ тонб. 

Зинаида Ивановна слуша 
старФла она за три года. '. 

спокойств1я во ВЗГЛЯД'Ь. П0Я1 

мящая неуверенность. Со / 
Владпм1ра Андреевича, от 
душой. 
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Она утомленнымъ голосомъ проговорила: 

— Я не хорошо понимаю, чего ты хочешь? 
Теб* и твоему мужу нужно денегъ? 

— Ахъ, мама, совсЬмъ ре такъ. Ничего намъ 
не нужно, Деньги у насъ, слава Богу, есть, но 
намъ очень обидно вид-бть, что ты намъ не до- 
вЬряешь... Ну, да, не доверяешь... Отчего ты 
не хочешь съ нами жить? Отчего у тебя от>- 
д'Ёльная квартира и своя жизнь, которая не 
идетъ вм^ЬсгЬ съ нашей? Мы и хотимъ, чтобы 
ты жила у насъ, чтобы мы могли за тобой уха- 
живать. Теб* будетъ такъ хорошо! Ну, разу- 
меется, тогда всего лучше, чтобы ты намъ все 
отдала, а то ты все отдашь на разныя духов- 
ный д^ла. Коко очень обижается на то, что ты 
отдаешь на духовный д-бла. 

Никогда еще Зинаида Ивановна не чувство- 
вала себя такою несчастною, потому что она 
видЁла свою дочь ничтожной, жалкой. Въ каж- 
домъ слов* дочери она чуяла ложь, очень наив- 
ную и очень дрянную. Всегда Верочка была 
глупа, но жадности и безсердечхя въ ней не за- 
мечалось. А теперь ясно, что въ рукахъ мужа 
она стала другою. Верочка и Константинъ Ни- 
колаевичъ решили овладеть ея состоян1емъ. 
Какъ гадко, какъ противно! Она выдала дочь 
за этого человека въ дни полнаго ослаблетя 
воли, уступила. Уступила она потому, что хо- 
тела благодарности въ отв-Ьгв. Мечталось ей о 
томъ, что ласки дочери помогутъ ей жить. И 
думала она, что будетъ въ молитвахъ своихъ 
Бога благодарить. А сложилось все такъ, что 
въ церковь ходитъ она только плакать, къ до- 
чери же приходитъ лишь для того, чтобы стра- 
дать. 
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— Да, да, теперь я понимаю, сказала она, — 
ты и твой мужъ, вы хотите, чтобы я вамъ все 
отдала. 

— И чтобы ты жила у насъ, дорогая мама, 
чтобы ты больше ни о чемъ не заботилась. 

— Отдамъ, тогда будете благодарны? вырва- 
• лось у Кормаковой, — вы поймете, что я захо- 
тела исполнить ваше желанхе для того, чтобы 
понять, наконецъ, вашу д^ль, чтобы увидЬть 
васъ, чтобы перестать сомневаться? Понимаешь, 
я готова заплатить, чтобы васъ увидЬть, и мн* 
нужно, чтобы я васъ увидала добрыми. Я знаю, 
какъ я отдаю, но не знаю, какъ вы берете. Гос- 
поди, я хочу заплатить, понимаешь, заплатить, 
чтобы купить счастае! Я хочу дать деньги за то, 
чего за деньги достать нельзя. 

Слезы подступили у нея къ горлу. Широко 
раскрывъ глаза, Верочка смотрела на нее съ 
удивлешемъ, ничего не понимая. Довольно опре- 
деленно усвоивала она, что мать соглашается, 
делаетъ это сразу, безъ борьбы, но тутъ же огор- 
чена. Въ чемъ же дело? Правь Коко, что у ма- 
тери за последнее время въ мысляхъ не со-, 
всемь ладно. Чувствовала Верочка, что надо 
произнести каюя-нибудь слова, но не знала — ка- 
к1я. Ей становилось непргятно, и она жалела 
объ о'гсутствхи мужа. 

Зинаида Ивановна встала, въ волнеши отошла 
къ окну, потомъ вернулась. 

— верочка, въ тебе то ужасно, что ты без- 
сознательная. Тебе все можно внушить... О, да 
чтб я говорю! Разве я-то сумела тебе что-ни- 
будь внушить? Ни веры въ Бога, ни любви къ 
матери я въ тебе не пробудила. Я свое чувство 
принимала за твое. Конечно, виновата я... Я на- 
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вазайа гЬмъ, что я тебя люблю. Можетъ быть 
даже я тебя не люблю, но не см'ёю сама 066*6 
признаться въ томъ, что мн* жалко всей той 
нежности, которую я на тебя израсходовала. МнЬ 
хочется оправдать ее, и это заставляетъ меня 
тебя любить. Понимаешь, заставляетъ. Господи! 
Я-то говорю, говорю, а ты только думаешь о 
деньгахъ! 

В'Ьрочка дЬйствительно думала о деньгахъ и 
ничего дурного въ этомъ не находила. Больше 
ч*мъ когда-либо считала она теперь необходи- 
мымъ спасти состояше матери. В'Ьдь если не 
принять м'Ьръ, все уйдетъ. Мама В'Ьдь пу- 
тается въ мысляхъ. 

Обиженнымъ тономъ она ответила: 

— Я не понимаю, отчего ты сердишься. Если 
ты не хочешь, тогда просто скажи «н'Ьтъ»... Я 
хотЬла, чтобы теб4 было лучше. Ты нездорова. 
Теб* нужно, чтобы за тобой ухаживали. 

— Нужно, очень нужно! съ горькимъ см'Ьхомъ 
согласилась Кормакова, — я и прошу: берите день- 
ги, но ухаживайте за мной. Вы не хотите себя 
подарить, такъ хоть продайте себя. 

Послышался звонокъ. В'Ьрочка чрезвычайно 
обрадовалась. Хоть какой-нибудь гость, который 
положить конецъ разговору. Мама два раза по- 
вторила, что она деньги даетъ. Дальше пусть 
разбирается Коко. 

— Можетъ быть, твой мужъ? нахмурилась Зи- 
наида Ивановна, — я не хочу съ нимъ говорить. 
Я отдаю теб-Ь, а не ему. Я нуждаюсь не въ немъ, 
а въ теб*. Я себ-Ь оставлю гроши, но сюда не 
приду жить. Понимаешь? Завтра отдамъ, завтра. 

Услышавъ шаги, она поспешно отошла отъ 
дочери. 
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Мягкою поступью вошелъ Мерлонъ, красивый, 
тихШ, съ ласковою улыбкой. Поздоровавшись, 
онъ объяснилъ: 

— Я проходилъ мимо вашего дома и зашелъ 
на огонекъ... Над^^юсь, что я не задерживаю и 
не пом^^аю... 

— Помилуйте, мы очень рады! запротестовала 
Верочка, довольная т*мъ, что приходъ Степана 
Николаевича избавляетъ ее отъ продолжешя та- 
кого разговора, который сбивалъ ее съ толка, — 
Мама, это Степанъ Николаевичъ... Садитесь 
зд'Ьсь, Степанъ Николаевичъ. Моего мужа н'Ьтъ 
дома. Уоив то йепйгег сошра^ше... Садитесь, 
пожалуйста. 

РазсЬянно отв4тивъ на поклонъ Мерлона, Зи- 
наида Ивановна сЬла. Ей было не по себ*. Пла- 
кать хотЬлось. Она думала: с Всегда я знала, что 
дочь меня не любить, но прежде она хоть боя- 
лась меня, а теперь она прямо заявляетъ, что 
меня не любить, что ей нужны мои деньги. Вс* 
мы стали другими съ т*хъ поръ, иалъ убитъ 

МуЖЪ Лиды:». 

и вздрогнула она, услышавъ, о чемъ говорятъ 
Степанъ Николаевичъ и ея дочь. 
Мерлонъ см^^ялся. 

— Представьте, сегодня я узналъ, что убШцу 
князя Владим1ра Андреевича все еще продолжа- 
ютъ искать. 

— Я думаю, его теперь уже не найдутъ, ска- 
зала Верочка, хотя она ровно ничего по этому д*лу 
не думала. 

— Вотъ именно. Столько времени прошло, что 
уличить нельзя. Андрюша, единственный свиде- 
тель, никогда не признаетъ уб1йцы. Онъ в-Ьдь 
совсЪмъ ид1отъ. 
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— О, да, совсЬмъ идютъ, съ радостною улыб- 
кой согласилась Нефедова, безупречная въ своей 
безотносительности ко всему, что не затрогивало 
ея лично. 

«Андрюша совсЬмъ ид1отъ». Эти слова гуломъ 
набата прозвучали въ ушахъ Кормаковой. Въ 
томъ, что случилось съ Андрюшей, она видела 
крайнее проявлеше ужаса, обрушившагося на 
семью. Тутъ центральная чернота, отъ которой 
идутъ какъ бы лучи мрака, упирающ1еся въ 
нее, измученную, потрясенную, въ почти обе- 
зумевшую Ксен1ю, въ ц^лый рядъ лицъ, изме- 
нившихся подъ вл1яшемъ несчастья. Да, постра- 
дали только любяпце, а вс* друпе словно за- 
торжествовали. Лид1я сделалась циничной. Соня 
зл*й, Володя наглей. Владим1ръ Андреевичъ 
былъ солнцемъ. Это солнце погасло. 

— Что, вы попрежнему пишете? внезапно 
спросила она Мерлона, резкимъ голосомъ. Б]й 
хотЬлось найти поводъ сказать ему непрхятность. 

Съ прив*тливымъ видомъ, Степанъ Никол ае- 
вичъ отв^тиль: 

— Случается... 

— Прежде, помнится, вы писали статейки ли- 
беральнаго характера... Впрочемъ, какъ бы это 
выразить, собственно не либеральный, а съ на- 
меками противъ властей. Покойный Владим1ръ 
Андреевичъ называлъ ихъ выходками противъ 
господъ. 

— Ахъ, какъ былъ остроуменъ покойный 
князь! сочувственно произнесъ Мерлонъ съ ла- 
сковою улыбкой, которая тотчасъ же отразилась 
на лиц* ВЬрочки, — его каждое слово памятно 
даже тогда, когда оно несправедливо... Впрочемъ, 
я не стану отрицать, что въ быдо^ в^едля. я. ^^15ъ 
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не такимъ, какимъ сталъ теперь. Даже самый 
скромный публицистъ не можетъ избежать воз- 
д-Ьйствгя окружающей среды. Будьте уверены, 
отъ многаго я отрекся, во многомъ усмотр*лъ 
я свои заблуждетя. Я сознаюсь въ этомъ откро- 
венно. 

— Такъ, такъ, подтвердила Зинаида Иванов- 
на, — надо быть очень откровеннымъ, чтобы ска- 
зать: «я ловлю настроешя»... 

Степану Николаевичу было очень непр1ятно 
слушать так1я слова. Но у него было правило: ни- 
когда не обижаться. 

— Если бы я не боялся наскучить В-Ьр* Ми- 
хайловне, мягко проговорилгь онъ, — я бы взялъ 
на себя смелость объяснить, что не вижу боль- 
шой заслуги въ упорств*. Все меняется. Наше 
д*ло прислушиваться къ тому, чего требуетъ 
Р0СС1Я. Ея требовашя изменяются, потому что 
она живой организмъ. 

Ему самому понравилась эта фраза. 

Верочка наводила удивленный взглядъ то на 
него, то на мать. О чемъ они толкуютъ? И Мер- 
лонъ не находить, что мама не въ своемъ ум*? 

— Превосходно! со см^хомъ объявила Корма- 
кова, — я очень рада. Я съ т*мъ только и на- 
чала разговоръ, чтобы наслушаться прекрасныхъ 
словъ. У васъ ихъ очень много, оттого что они 
вамъ страшно нужны. Я даже не знаю, что бы 
вы делали, если бы такихъ словъ не имелось. 
Я бы обошлась безъ нихъ, а вы н^тъ. Право, 
вы очень далеко пойдете. Не поспать за вами 
другимъ людямъ, тЬмъ, у которыхъ словъ не 
хватаетъ. Ну, я ухожу. До свидан1я, В-Ьрочка. 
Я помню твое желан1е и исполню его. До сви- 
дашя, Отепанъ Николаевичъ. Надеюсь, вы въ 
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будущ1й разъ мн* скажете много прекрасныхъ 
словъ. 

Она нагнулась къ дочери, чтобы ее поцело- 
вать, но раздумала п, махнувъ рукой, быстро 
вышла. 

— Зинаида Ивановна за последнее время сде- 
лалась очень нервна, зам^тиль Мерлонь и выра- 
зилъ на своемъ красивомъ лиц* сочувствхе. 

— О! И не говорите! Просто ужасно! расте- 
рянно проговорила Верочка, — простите, я должна 
ее проводить. 

Когда она вышла, Степанъ Никол аевичъ всталъ, 
прошелся по комнат* и огляд^лъ себя въ зер- 
кал*. Своею наружностью онъ остался чрезвы- 
чайно доволенъ. 

«Да, я красивъ!» р^шилъ онъ и ощутилъ 
пр1ятноб чувство уверенности въ себе. 

верочка вернулась. 

— Простите, что я васъ оставила. Такт, вы 
тоже замечаете, что мама ненормальна? 

— Маленьшя странности бросаются въ глаза, 
согласился Мерлонъ,— некоторая раздражитель- 
ность. Мы, наблюдаюпце жизнь, очень чутки къ 
разнымъ неулови^шмъ подробностямъ. 

Онъ селъ поближе къ Нефедовой. 

— Мне глубоко васъ жаль, сказалъ онъ, — мое 
сердце болитъ ва васъ, потому что я все вижу. 

Эти неожиданныя слова доставили верочке 
удовольствхе. Ей всегда казалось, что нетъ бо- 
лее пр1ятнаго чувства, какъ ощущать ласковую 
жалость окружающихъ. Темъ самымъ какъ бы 
говорятъ: «Все люди не такъ хороши, какъ вы». 

Отепанъ Николаевичъ продолжалъ: 

— Вы лишены самой дорогой поддержки, вы 
лшпешь! катериу которая уже не 11<^ж^тъ ^^^^ 
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ситься къ вамъ, какъ ваолн* разумный чело- 
в-Ькъ. Сдается мн*, что и Константинъ Николае- 
вичъ недостаточно васъ ценить. 
Тутъ В-Ьрочка обиделась. 

— Мой мужъ? Почему? Онъ меня любить! 
«Сказать, что онъ ей чуть ли не съ перваго 

дня изм^няеть?» задалъ себ* вопросъ Мерлонъ. 
«Штъ, лучше подождать. Усп-Ьотся», 

— О, да! Онъ васъ любитъ. Васъ нельзя не 
любить. Много ли въ обп^еств* найдемъ мы та- 
кихъ чуткихъ женщинъ, красиво воспитанныхъ 
душъ... 

И Степанъ Николаевичъ сталъ хвалить ду- 
шевныя качества Верочки. Она слушала и ду- 
мала: «Да, я очень хорошая... Я всегда знала, 
что я хорошая, а мама меня все бранила. Теперь 
она не см-Ьегь меня бранить, но уверена, что я 
дурная». 

А Мерлонъ, произнося звучныя фразы про- 
никающимъ въ душу голосомъ, соображалъ, что 
въ сущности ему не отыскать бол*е удобной 
для его ц*лей женщины, ч-Ьмъ В-Ьрочка. Во- 
первыхъ, она глупа. Оъ глупыми всего легче 
справляться. Во-вторыхъ, прйнциповъ въ ней 
не зам-Ьчается. Это тоже совсЬмъ хорошо. Въ- 
третьихъ, она хорошенькая. Наконецъ, и тутъ 
самое главное, она богатая. При н'Ькоторыхъ 
услов1яхъ пр1ятн*е им'Ьть богатую подругу, не- 
жели богатую жену. 

Р'Ьшивъ, что наступила минута, онъ, продол- 
жая говорить, взялъ ВЬрочку за руку. 

Она вздрогнула, руку высвободила, широко 
раскрыла глаза. Что такое? 

— Я васъ люблю! съ чувствомъ сказалъ Сте- 
панъ НиЕОЛ&евпчъ и глубоко былъ пораженъ. 
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увид-Ьвъ, что Верочка хохочетъ. См'Ьхъ ея, сперва 
ТИХ1Й и ровный, быстро сделался громкимъ, звуч- 
ной дробью переливался, дразнилъ, сталъ прямо- 
таки оскорбительнымъ. 

— Тутъ ничего н*тъ смешного! обиженно про- 
изнесъ онъ. 

Она ничего не могла отв^Ьтить, см^хъ ее ду- 
шилъ. Наконецъ, со слезами на глазахъ она 
произнесла: 

— Какой вы смешной! Вы воображаете... 
Больше ничего не въ силахъ она была сказать. 
Мерлонъ всталъ, съ оскорбленпымъ достоин- 

ствомъ поклонился и направился къ двери, на- 
д-Ьясь, что его удержать. Но только смЬхъ Ве- 
рочки провожалъ его. 

Еще въ течете н-Ьсколькихъ минутъ посл-Ь 
его ухода, къ Вброчк* приступали взрывы хо- 
хота. Ничего бол'Ье см'Ьшного не могла она себФ 
представить, какъ мысль о томъ, что она въ 
кого-нибудь влюбится, станетъ искать любов- 
ныхъ поц'Ьлуевъ. Знала она, что съ другими 
это бываетъ, любила объ этомъ говорить, но 
сама, весело безстрастная, не могла себя вообра- 
зить любяп^ею какого-нибудь мужчину. Мужъ— 
другое д'Ьло. Мужъ это то, что полагается. Пр1ятно 
даже им^ть красиваго мужа, чтобы не противно 
было на него смотреть. Махз 1;ои1;е8 сез Ызкохгез 
й'атоиг вод* Ыеп Ьб1;е8! 

V. 

СергЬй Виссар1оновичъ, посвятивъ часть вос- 
креснаго дня отдашю визитовъ сослулшвцамъ, 
вернулся домой въ четыре часа. Ему было не- 
ПР1ЯТН0 думать о томъ, что оть чегс\А^^^1:> 1?^ 

ОТЪ ОМУТНЫХЪ ДНЕЙ. ^ 
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шести у него не будетъ никакого Д'Ьла. ВсЬ те- 
ку1Ц1я служебный работы закончены, и заняться 
неч*мъ. И о томъ, что можно почитать книжку, 
старикъ Хрустовъ даже не вспомнилъ. Онъ ни- 
когда ничего не читалъ, кровгЬ того, что им*ло 
ближайшее отношеше къ его занят1ямъ по ми- 
нистерству. Даже въ газетахъ просматривалъ 
онъ только телеграммы, да и то безъ всякаго 
интереса. Его воспрхяие относительно писатель- 
скихъ вымысловъ давно уже атрофировалось, 
съ гЬхъ п01)ъ какъ романы Майнъ-Рида усту- 
пили въ его библ1отек'Ь м'Ьсто казеннымъ из- 
дашямъ. Онъ не находилъ, чтобы ему отъ этого 
стало житься тяжелее. Но мысль его, никогда 
нич'Ьмъ не отвлекаемая отъ того, что касалось 
его личной жизни, сделалась бездв^Ьтною и без- 
сильною. 

«Въ течете двухъ часовъ я буду отдыхать», 
Р'Ьшилъ онъ. 

Отдыхать это для него значило замереть въ 
тягучемъ безмысл1и, тихо перебирать въ ум* 
картины прошлаго. Прежде ему рисовалось иногда 
будущее. Съ годами это прошло. Онъ не меч- 
талъ, потому что ему ничего не хотелось. Не- 
зач^мъ было заглядывать въ завтрашшй день. 
Завтра будетъ то же, что и вчера. Новыхъ на- 
строенШ не зародится. Когда жена была жива, 
она иногда навязывала ему стремлен1я. Случа- 
лось ему добиваться отлич1й, чтобы исполнить 
ея желан1я. Умерла она, и часть его маленькой 
воли словно сошла въ могилу. Съ отъ'Ьздомъ 
Алекса также произошла перемена. Алексъ по- 
стоянно чего-нибудь требовалъ, вызывалъ во- 
кругъ себя душевныя движенхя, подобно тому 
какъ камень, падающШ въ воду, заставляетъ 
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ее трепетать. Остались теперь Иванъ и Катя. 
Иванъ совсЬмъ чужой челов'бкъ. Онъ похожъ 
на квартиранта, который равнодушенъ къ домо- 
хозяину, лишь бы тотъ хоть въ день смерти 
своей нев'Ьсты думалъ о ремонт* печей и о пра- 
вильной служб* дворниковъ. Это ему, старику, 
обидно, а между гЬмъ онъ все-таки любить 
Ивана, то-есть хочетъ, тгобы тотъ былъ дово- 
ленъ. Никогда этого не бываетъ. Катя лучше, 
она часто выказываетъ радость, желаетъ иногда 
быть ласковою. И если бы она вышла замужъ, 
въ квартир* стало бы совс*мъ мертво. Ей 
двадцать четыре года. Конечно, странно, что 
жениховъ нЬтъ. Алексъ объяснялъ: «Слишкомъ 
БОЛЬНО восйитали, жениховъ спугнули». Алексъ 
всегда слишкомъ строго ко всему относится. 
Катя не выходитъ замужъ потому, что у нея 
н'Ьтъ приданаго. Тутъ строгость не поможегъ. 
Не держать же для нея, двадцатичетырехл'Ьт- 
ней, гувернантку. Напротивъ, изв-Ьстная свобода 
должна помочь. А если она не выйдетъ замужъ, 
тЬмъ лучше. Не доживать же ему свой в-Ькъ 
въ одиночеств*. Эгоизмъ это? Вовсе н'Ьтъ. Нельзя 
быть эгоистомъ и любить, а дочь онъ любитъ. 

— Ивана СергЬевича еще н*тъ, а барышня 
дома, ответила горничная на вопросъ СергЬя Вис- 
сарюновича. 

Онъ прошелъ въ свой кабинетъ, увид'Ьлъ у 
себя на стол* письмо. Городской штемпель, по- 
черкъ незнакомый. 

Раньше ч*мъ распечатать, Хрустовъ подер- 
жалъ письмо въ рукахъ, стараясь угадать, кто 
это къ нему пишетъ. Каждый разъ, когда при- 
ходили письма съ адресомъ, написаннымъ не- 
знакомою рукой, въ немъ поднималось е^т^^^- 
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ное ощущенхе. Какъ будто онъ ожида^тъ, что 
въ конвертЬ внезапно окажется радость. Все 
то, что ему изв11стно, давно перестало давать 
• счастье. Только ог7> неизв'Ьстнаго и можно ждать 
чего-нибудь св^тлаго. Иногда, если въ неуроч- 
ный часъ раздается звонокъ, представляется, 
что сейчасъ въ квартиру войдетъ что-то хо- 
рошее. 

«Впрочемъ, это, нав'Ьрно, как1я-нибудь п]^ось- 
бы!» заранее огорчился старикъ. 

Онъ сЬлъ за письменный столъ, вскрылъ 
конверть, взглянулъ на подпись. «Одинъ изъ 
вашихъ друзей»... Анонимное. Доносъ на кого- 
нибудь изъ министерскнхъ писарей... 

Сер1^Ьй Виссар1онович7, принялся читать: 

«Доброжелатель, предпочитаюпцй остаться не- 
изв'Т1Стнымъ, счнтаетъ своимъ священнымъ дол- 
гомъ обратить ваше вниманхе на то, что д-блается 
около васъ. Поговорите со своей дочерью/>... 

Вздрогнувъ, Хрустовъ опустилъ письмо. Улсасъ 
обуял'ь ого. Про его дочь! про Катю! Что-нибудь 
такое, чего не надо знать! И, наверно, правда, 
такая, которая хуже лжи. 

Онъ едва не разорвалъ письма. По в'Ту^ь этимъ 
не заставишь замолчать. За первымъ письмомъ 
можегь придти вто1)ое. 

Вздохнувъ, глубоко несчастный, Хрустовъ про- 
должалъ чтен1е, медленно переходя огъ буквы 
къ букв*, словно трусливый самоубхйца, нере- 
шительно всаживающШ въ себя кинжалъ. 

«Поговорите со своей дочерью, постарайтесь 
узнать, ч'Ьмъ она занимается въ обш,еств1^ пору- 
чика Чаврова, у котораго елседневно провод птъ 
время»... 

— Вотъ, вотъ, прогаепталъ Серх^Ьй Виссарю- 
новичъ^ бл^^дный. 
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Губы его дрожали, въ груди было ощущенхе 
тошноты. 

...«проводить время. Какъ слышно, Чаврову 
это удовольствхе стоить большихь денегъ, а то, 
что онъ получиль за свои деньги, вероятно, те- 
перь уже не имФеть ц'Ьны». 

На этомь и кончалось письмо. Хрустовъ от- 
кинулся на спинку кресла вь мучительномь от- 
чаяши. 

«За чтб! За чт61» думаль онь. «Почему не- 
счаст1е, и почему его несчаспе другихь радуеть? 
Всю свою жизнь онь провелъ такъ, чтобы пи- 
кому не м-йшать, всЬмъ уступать. Онъ не жиль, 
апросилъ позволешя жить... И его ненавидягъ, 
радостно изд'Ьваются надь нимь. Катя! Не по- 
жалела! Ни себя, ни отца не пожалела! О! всЬ 
знають»! 

Съ ужасомъ и стыдомь СергЬй Виссар10но- 
вичь вспомнилъ, что за посл'Ьднее время он':Ь 
зам*чаетъ какую-то неловкость вь своихь сно- 
шешяхь сь сослуживцами. Точно они вопроси- 
тельно на него поглядываютъ, едва ли не сто- 
ронятся. Иногда при его появлен1и разговорь 
прекращается. А сегодня старикь Зволынцевъ 
быль сь нимь особенно сухь. 

Еще тяжелей стало Хрустову, когда онь по- 
няль, что оть него требуются поступки. Аноним- 
ное письмо сь тЬмь и послано, чтобы онь про- 
извель рядь д^йстихй. Ему самому ясно, что онь 
не можеть притворяться, будто не получиль 
письма, ни передь самимь собой притворяться 
не можеть, ни предь людьми. Онь хотЬль бы 
убФжать оть будущихь минуть, но ему негд* 
отъ нихъ скрыться. Мало того, онь долженъ эти 
минуты сотворить. Да, все зависитъ отът^^о^^^^^ 
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онъ скажетъ и сд^лаеть. Онъ долженъ призвать 
Катю!.. 

Страшно стало ему. Онъ всталъ, сд'Ьлалъ н*- 
сколько шаговъ и снова опустился въ кресло. 
Силъ не было. А все-таки нужно, нужно. То, что 
его мучить, вм'ЬстЬ съ тЬмъ ему повелЬваетъ. 
Позвать Катю? Но какъ упрекать, когда са- 
мому стыдно. Хоть бы Ваня былъ дома... О! какъ 
хорошо, что Алекса н^тъ! 

Часы пробили пять. СергЬй Виссар10новичъ 
посмотр'Ьлъ на нихъ съ боязливою ненавистью, 
какъ будто они ему прокричали: «Пора, чего ты 
ждешь!». 

— Вотъ, вотъ, прошепталъ онъ и раньше, не- 
жели въ действительности на это решился, онъ 
крикнулъ: 

— Катя! 

Тотчасъ же захотЬлось ему, чтобы дочь не 
услышала его голоса. Больно до слезъ стало 
ему, когда изъ дальней комнаты раздался от- 
веть дочери:— «Я иду». 

Мысль его заметалась. «Чтб я ей скажу? Какъ 
я начну? Чтб она ответить? Чтб будетъ»? 

Онъ былъ неподвиженъ, но испытывалъ та- 
кое ощущеше, какъ будто его всего кидаетъ изъ 
стороны въ сторону. Въ первый разъ въ жизни 
позналъ онъ настоящее страдан1е, впервые на- 
чалъ жить душою и тутъ же увид'Ьлъ въ себ* 
желаше умереть. 

Вошла Катя. Похорошела она за послЬдше 
годы. Ея грубая красота словно вполн* опре- 
делилась, выразилась въ тип* валкир1и. У нея 
была такая наружность, которая не могла пройти 
незам4ченною. Немного непр1ятенъ былъ ея 
взглядъ. Въ глазахъ ея сказывалось что-то на- 
поминающее ея брата Ивана. 
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— Чтб теб* нужно? спросила она отца такимъ 
тономъ, который ясно говорилъ, что она рада бы 
была поскор-Ьй отд-Ьлаться и вернуться къ себ* 
въ комнату. 

СергЬй Виссар1оновичъ понялъ это. Въ тотъ 
же мигъ въ его памяти стянулись всЬ случаи, 
когда выяснялось, что онъ не ум'Ьетъ быть ьъ 
дом* хозяиномъ. Совершенно неожиданно для него 
самого поднялось въ немъ чувство протеста. Хо- 
телось стучать кулакомъ по столу и говорить 
громкимъ голосомъ. 

— Подойди, сказалъ онъ, — подойди поближе. 
Ты не на одну минуту сюда пришла. 

Катя пытливо взглянула на него и подошла. 
На ея лиц* промелькнуло выражеше тревоги. 
Отецъ далъ ей письмо. 

— На, прочитай. 

Медленнымъ движен1емъ взяла она изъ рукъ 
СергЬя Виссарюновича листокъ почтовой бумаги 
и стала читать. Съ первой же строчки она по- 
красн'Ёла. Отецъ смотр^лъ на нее и чувство- 
валъ, какъ постепенно исчезаетъ все то, что до 
сихъ поръ делало его трусомъ. Злоба зарожда- 
лась въ немъ, похожая на храбрость. Ему даже 
казалось, что онъ наслаждается, потому что на- 
казываетъ. 

Катя дочитала анонимное письмо, опустила 
дрожащую руку и, красная, посмотрела на отца. 
Молчала она, ждала его словъ. Она была готова 
лгать, но еще не знала, можно ли ложью изба- 
виться отъ объяснешя съ отцомъ. 

— Чтб! вскрикнулъ онъ, — цтб! ВидЬла! Ты 
довольна! Опозорила! Никого не пожалела! О не- 
годная! 

Онъ кричалъ безтолково, какъ челов-Ькъ, чув- 
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ствуюпцй, что если онъ не будетъ кричать, то 
друпе станутъ кричать на него. 

Съ первыхъ же его словъ Катя преобразилась. 
Она откинула голову назадъ, ноздри ея разду- 
лись, Бзглядъ обострился, сходство ея съ Ива- 
номъ обозначилось р-Ьзко. 

— Зач^мъ ты кричишь! злобно отчеканила 
она, — надо было это делать раньше. 

Онъ примолкъ, пораженный. 

Пожавъ плечами, дочь его продолжала: 

— Ну, да, въ этомъ письм* написана правда. 
Совершилось то, что ты называешь позоромъ. 
Я себя не уберегла? 01 какъ бы я могла крик- 
нуть: «зачМъ вы всЬ меня не уберегли?» Ты 
хочешь меня бранить? Хорошо. Но мы будемъ 
бранить другъ друга. Въ теб* все говорило мн*: 
«поступай какъ теб* угодно». И я такъ и сд1^- 
лала. Я себя погубила, я себя опозорила, я себя 
продала. Да, продала, потому что у меня теперь 
есть деньги. Теперь, когда все уже случилось, 
всЬ окажутся налицо, а гд* были вы, когда надо 
было меня оградить. Ты хочешь меня бранить? 
А разв* я счастлива? Разв* я не понимаю? Я 
все понимаю, и меня никто не обманулъ. От- 
лично знала я, чтб я д^лаю. Я решилась, по- 
тому что МП* стало скучно. О! какъ скучно! На 
все я согласна, кром* этой скуки. Я пропала? 
Ну, и отлично. Хорошо, что ты это узналъ... 
Прошло то, чего я боялась. Теперь теб'Ь все из- 
вестно. 

— Стыда у тебя н*тъ! — съ ужасомъ произнесъ 
СергЬй Впссар1онрвичъ. 

Въ Кат* окончательно прорвалось негодоваше. 

— Н'Ь'гъ у меня стыда? А откуда ему быть? 
Я такая, какою меня сделали. Это въ теб4 только 
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МНОГО стыда, въ теб'Ь даже ничего н*тъ, кром'Ь 
стыда, н'Ьтъ любви, никакихъ другихъ чувствъ. 
Вотъ почему ми* было скучно. Вотъ почему я 
рада, что могу сказать «прощайте». Я ухожу. 
Прощайте. 

Она пошла къ двери. 

— Стой! жалобно вскрикпулъ старикъ. 
Остановилась она, повернулась къ отцу и съ 

большою тоской проговорила: 

— Ради Бога, будь со мною золъ, а то и силы 
не хватить. Да, ты можешь мепя удержать... ты 
можешь сказать так1я слова. Не говори ихъ. Все 
равно, возврата нФтъ. 

Хрустовъ подошелъ къ ней, смиренный и не- 
счастный. 

— Не покидай меня. Я теб'Ь все прощу, только 
не оставляй меня... 

Дрогнулъ взглядъ Кати, смягчилось выраже- 
П1е ея лица. 

— Папа, ласковымъ голосомъ произнесла она, 
и вдругъ точно вспомнила, что нельзя подда- 
ваться, и грубо крикнула: 

— О! Оставь меня въ поксЬ. Я всЬхъ нена- 
вижу. Прощайте всЬ. 

— Въ чемъ суть? спросплъ Иванъ Серг'Ьевичъ, 
входя. — Бурное объясненхе? Даже въ передней 
слышно. 

Сестра посмотр'Ьла на него съ ненавистью. 

— Ну, съ тобой я совсЬмъ разговаривать не 
желаю^ 

И вышла. 

Иванъ СергЬевичъ фыркнулъ. 

— Существо тоже, нечего сказать. А въ чемъ, 
однако, суть? У васъ видъ довольно ошара- 
шенный... 



122 



— Твоя сестра пала, коротко объяснилъ СергЬй 
Виссарюновичъ. 

Ему самому показалось страннымъ, что онъ 
съ такою легкостью произносить эти слова. «По- 
тому чтоянесчастенъ», р'Ьшилъонъ. «Потому что 
я не могу постоянно думать только о другихъ». 

— Что-о? протянулъ его сынъ, не сразу по- 
нявъ, а потомъ разразился хохотомъ. — Здброво! 
Воображаю физ10ном1ю Алекса, когда онъ узяаетъ! 

— Пала и уходить оть нась... Вотъ, прочи- 
тай письмо. 

Сь большимь интересомь Иванъ СергЬевичъ 
взяль анонимное письмо. 

— Недурно, сказаль онь, — сюрпризь! Ну, что 
же делать... Разстраиваться нечего. Всяко бы- 
ваетъ. 

Сергей Виссар1оновичъ сталь чувствовать себя 
легче. 

— Что же намь предпринять? 

— Да ровно ничего. Скандалить н*ть ника- 
кого расчета. Теперь уже поздно. Самое луч- 
шее —предоставить все естественному течешю и 
умыть руки. 

— И умыть руки, покорно повтори ль отець. 
Слова сына хорошо прилаживались къ его 

эгоизму. 

— Ты думаешь, что... 

— Да, да, я уже вамь объясниль... Впрочемь, 
мы за об-Ьдомь потолкуемь. Ко всему слФдуетъ 
относиться просто. Еще полчаса осталось до 
об*да. Я, можеть быть, поговорю съ Катей, да 
и письмо написать необходимо. 

Его спокойств1е вселило вь СергЬя Виссар1оно- 
вича какое-то тусклое уныше. Онъ почувствовалъ 
большую усталость, вь сознанш произведенныхъ 
душевныхъ УСЙЛ1Й. 
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Иванъ СергЬевичъ пошелъ къ себ*. Положи- 
тельно, ему было очень весело. Случай съ Ка- 
тей относился къ разряду гЬхъ событ1й, кото- 
рый никак ь не могли его возмущать. 

Въ коридор* онъ встр'Ьтилъ горничную. Она 
ему съ испугомъ сказала: 

— Барышня сейчасъ ушли съ чернаго хода, 
приказали уложить ихъ вещи... 

«Скоро, однако!» подумалъ Иванъ СергЬевичъ 
и спокойно проговорилъ: 

— Да, да, я знаю. Это ничего. 

Онъ пошелъ въ свою комнату, сЬлъ за пись- 
менный столъ, старательно разложилъ листъ 
почтовой бумаги большого формата и принялся 
писать письмо Алексу: 

«Я не знаю, ждалъ ли ты вообще ответа на 
свое празднословное послаше. Что касается до 
меня, то я первоначально предполагалъ вовсе 
теб* не отвечать и оставить твои глупыя со- 
ображешя безо всякаго внимашя, но потомъ раз- 
думалъ и даже теперь нахожу некоторое удо- 
вольств1е въ томъ, чтобы написать тебЬ письмо. 

«Следовать за тобой въ разсуждешяхъ о хам- 
ств* я не нам'Ьренъ, полагая, что это заставило 
бы меня слишкомъ долго говорить о людяхъ, 
воображающихъ себя умными. Но относительно 
настроешй общества и твоихъ превосходныхъ 
предсказашй мы потолкуемъ. Какъ ты похожъ 
на страуса, который, зарывъ себ* голову въ пе- 
сокъ и ничего не видя, воображаетъ, будто тЬмъ 
самымъ оградилъ себя отъ опасности. Если же ты" 
похожъ на человека, то исключительно на такого, 
который и съ открытыми глазами ничего не за- 
м-Ьчаеть. Зарылся ты въ глушь, собираешься 
зарыться въ пошленькую семейв^к^ жаа^кь ^ 
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уподобляешься тому польскому королю, что го- 
ворилъ: диапй з'а! Ьи 1;ои1е 1а РоЬ^пе 681; 1уге. 
Сиди себ* въ пыльной нор* и не разсуждай. 
Лучшаго сов'Ьта теб* дать не могу. Ты утвер- 
ждаешь, что миновали настроешя, раздражавш1я 
тому назадъ года три, четыре твою душу? А ка- 
кое намъ д'Ьло до ыастроешй, когда результаты 
этихъ настроен1Й остались! Настроеше ничего не 
значить, а фактъ могучъ. Фактами определяется 
урожай отъ посЬва, произведеннаго настроешемъ. 
Угнетенная невинность, выгляни изъ мЬшка, по- 
смотри кругомъ. Не напрягай своего зр*шя, не 
ищи далеко. Факты имеются и очень близко къ 
теб*. Это-то и см'Ьшно. Они лежать тамъ, гд* 
ты могь возд'Ьйствовать. Крупнеть семья? А кня- 
гиня-то Лид1я Ивановна собирается просадить 
свое состояше на итальянскаго тенора. А князь 
Васил1й Андреевичъ смешить весь Петербургъ 
своею связью съ Дашей Скворцомъ. Или брач- 
ный союзъ В^ры Кормаковой сь шарлатаномъ 
Нефедовымь представляется теб* необыкновенно 
уб^дительнымь? А можеть быть, ты искалъ под- 
твержден1я своимь взглядамь вь томъ обстоя- 
тельств*,' что я женюсь на княжн* Софь* Ва- 
сильевн*? Глупь же ты. Не ты одинъ логиченъ. 
Я тоже. Меня и Соню объединить, можеть быть, 
бракь, а можеть быть, и свободная любовь, такъ 

«« знай. Нравы поправились? Ха! Давно я такъ 
не смеялся. Почему наша родная сестра бежала 
изъ родительскаго дома для того, чтобы усла- 

Й^ть досуги поручика Чаврова и ближайшихъ 
его заместителей? Вижу твое огорчен1е, твое сму- 
щеше. Вижу и радуюсь, потому что жизнь на- 
звала тебя вь моемь присутств1и дуракомъ. Ты 
скажешь. Катя и мн* сестра. Да, сестра. Ну, 
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такъ что же? Почти всякая кому-нибудь да се- 
стра. И что я за исключен1в такое, что съ моею 
сестрой ничего случиться не должно! Впрочемъ, 
можетъ быть, я утешаюсь гЬмъ, что она и теб'Ь 
приходится сестрой. Вотъ это и забавно: сестра 
велер^Ьчиваго Алекса и такую крайность про- 
явила! Итакъ, всякихъ подробностей привелъ я 
теб* достаточно. Это то, что мы знаемъ. Но ты 
представь себ'Ь все то, о чемъ мы не им'Ьемт. 
П0НЯТ1Я. А? Прошлое-то оказалось плодовито. А 
вотъ посмотримъ, что народятъ теперешше трез- 
вые дни. Весьма забавно толкуешь ты о Руси. 
Носишься ты съ этимъ словомъ, какъ будто ты 
его изобр'Ьлъ. Отчасти, конечно, оно сочинено 
тобой, потому что никакой Руси н*тъ. Или мы 
условимся называть Франц{ю Галл1ей? Ну, тог- 
да другое д'Ьло. Съ вамп, архаистами, очень см'Ьш- 
но вести бесЬду. Постоянно попадаются у васъ 
как1я-то ископаемыя Америки. Но, такъ и быть, 
поговоримъ сер1озно. Пов'Ьрь, силы у пасъ не 
равны. Ты стоишь за прошлое, а я за будущее. 
Прошлое тебя связываетъ, а я въ будущемъ нп- 
ч*мъ не ст'Ьсненъ. Мн'Ь доступно творчество, ко- 
торое ты воленъ называть разрушенхемъ. Нако- 
нецъ, съ какой стати я буду скрывать, что я 
въ д'Ьйствительности желаю разрушешя? А разв'Ь 
ты тоже не разрушитель? Вся разница между ^^ 
нами заключается въ томъ, что я сержусь яш^ 
существуюп^ее, а ты кидаешься на то, что еш,е^ 
не усп'Ьло зародиться. Когда мн* м^&шаютъ,^^^ 
прошу, чтобы мЕгЬ хоть оставили свободу нейЩЧ 
вид1Ьть, смеяться, презирать. Ненависть, см-Ьхъ 
и презр'Ьнхе тоже творчесшя силы. И помощни- 
ковъ-то у меня сколько, разнаго рода сотрудни- 
ковъ! Вотъ это тебя и сердить. 51 т^с^та^ж^\а ^^. 
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то, что онъ счастливь, постоянно улыбается и 
радостно сматываетъ да разматываетъ красную* 
шерсть. Дохстора давно перестали имъ занимать- 
ся. Все равно, говорить, неизлечимо, отдайте его 
въ спец1альное заведен1е, гд* уходъ за нимъ бу- 
детъ отличный. Отдать Андрюшу! Что же тогда 
останется? Ничего у нея въ жизни н-Ьтъ, кром* 
брата. Мачиха? Она совсЬмъ чужой челов-йнъ. 
Съ т*хъ поръ, какъ н'Ьтъ отца, точно порвались 
посл'Ьдшя связи съ мачихой. Двоюродные братья 
и сестр^.I? Каше они далекхе, кром* Коли. Да и 
Коля съ каждымъ днемъ отход итъ: Только Андрю- 
ша и остался. 

Ксен1я откинулась на спинку стула, сложила 
руки на груди. Она ждала того настроешя, по- 
хожаго на бредъ, которое подчасъ ее охватыва- 
ло. Приближеше этого настроенхя она чувство- 
вала. Сперва являлось такое ощущен1е, какъ 
будто между нею и всЬмъ окружаю!п,имъ посте- 
пенно образуется туманъ. Понемноху онъ стано- 
вился все гуще и гуще. О! какой хорош1й ту- 
манъ, мягкШ, ласковый, м-Ьшаюпцй замечать боль. 
Мало-по-малу обрисовываются передъ глазами 
картины... Н'Ьтъ, не картины и не предъ глаза- 
ми зарождаются он*, а создаются гд'Ь-то вну- 
три, въ сердц'Ь... Она не можетъ понять, карти- 
ны это или звуки. Что-то непонятное, чего въ 
жизни не бываетъ и что радуетъ несказанно. 
Это сладшй безформенный бредъ, въ которомъ 
безъ очертанШ носятся какъ бы об^щатя и 
угЬшен1я. Но радость продолжается недолго. 
Отовсюду изъ тумана выступаетъ мука. Волны 
злобы ндутъ прибоемъ со вс1&хъ сторонъ. Слы- 
шится слгЬхъ. Кто см'Ьется? Лид1я Ивановна? 
Ел смЪшво, что друпе не радуются, когда она 
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счастлива... Н'Ьтъ, не она. У нея другой голосъ. 
Володя? Н'Ьтъ, не онъ. Онъ насмехается, но 
смеяться не умнеть. Уб1йца смеется! Вотъ кому 
весело. У него длинный сильныя руки съ крючко- 
ватыми пальцами. Изъ тумана вышелъ онъ весь, 
вотъ и его лицо. Но лица разглядеть нельзя, по- 
тому что оно искажено см^хомь. Это не лицо, 
а сплошной хохогь. 

— ВидЬлъ, вид^лъ, Андрюша? проговорила 
Ксешя дрожащимъ голосомъ, — ты его узнаешь? 
Посмотри со стороны... сбоку... Сбоку ты его 
узнаешь... Онъ нарочно становится ко мн* прямо 
лицомъ, потому что передъ его лицомъ маска, сде- 
ланная изъ смеха. Андрюша, милый, посмотри... 
Тебе въ рубашенке холодно? Посмотри, скорее 
же... Только не входи въ другую комнату, тамъ 
лежитъ папа... Андрюша, Андрюша, онъ ухо- 
дить, помоги мне! 

Крикомъ вырвались у нея последнхя слова, 
и она очнулась. Руки ея дрожали такъ, что* она 
едва могла вытереть платкомъ съ лица холодный 
потъ. Все помнила она, что мерещилось ей, по- 
мнила свои слова, свой крикъ. Никто не слы- 
шалъ? Нетъ, никто. Даже Андрюша. Онъ все съ 
тою же улыбкой разматываегъ красную шерсть. 
Для того, чтобы его разбудить, нужно что-нибудь 
еще более ужасное, нежели то, что его навеки 
усыпило. 

— Господи! лишь бы никто не узналъ! про- 
шептала она,— скажутъ, что я сумасшедшая, и 
запрутъ. Андрюшу тогда тоже запрутъ, а уб1йца 
попрежнему будетъ на свободе. 

Она чувствовала, какъ разстается съ нею ужасъ 
бреда. Все легче и легче делается. Только боль- 

ОТЪ СМУТНЫХ Ь ДНЕЙ. ^ 
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шая остается усталость. Хотелось бы спать или 
быть такою, какъ брать. 

— Сеня, къ теб* можно? 
Въ комнату вошла Соня. 

— Ты? обрадовалась Ксешя. 

Появлете двоюродной сестры было для нея 
спасешемъ. Приходу каждаго она была бы те- 
тзрь рада. Соня же всегда ее оживляла своею 
энерпей, р'Ьзкимъ взглядомъ красивыхъ зеле- 
ныхъ глазъ. 

— Вотъ не ожидала... Хорошо, что ты пришла. 

— Не ожидала? Разв* я могу забыть день тво- 
его рождешя? Дай теб* Богъ здоров1я и счастая. 
Поцелуемся. 

Ксен1я вспомнила. 

— Сегодня шестнадцатое ноября. Въ самомъ 
д'Ьл*. Итакъ, мн* двадцать л*тъ... Да, да, поце- 
луемся покрепче. 

Грустно ей стало. Прежде отецъ любилъ празд- 
новать этотъ день. Андрюша тогда радовался и 
душилъ ее поцелуями. А сегодня мачиха даже 
не подумала поздравить простою лаской. 

— Ахъ! онъ здЬсь! поморщилась Соня. и ука- 
зала на Андрюшу. 

Тотъ не обратнлъ внимашя на ея приходъ. 
Съ грустью улыбнулась Ксен1я. 

— Где же ему быть, несчастному? Мы не 
должны разставаться. Онъ намъ не пом-Ьшаеть. 
Это не челов-Ькъ. Это растеше, на которое тя- 
жело смотреть. 

— Глядя на него, ты себя разстраиваешь... 

— Н-ЬтБ, н'Ьтъ... на душ* делается тепло. Ну, 
садись. Спасибо, что вспомнила. Будь уверена, 
лоздравителей не будетъ. Лидая Ивановна отва- 
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дила вс*хъ прежнихъ знакомыхъ, а новыхъ я 
не знаю. Чтб новаго? 

— Какъ странно! задумчиво произнесла Соня, — 
съ гЬхъ поръ, какъ ты печальна, я люблю бы- 
вать у тебя... 

— Можетъ быть потому, что и ты грустишь... 

— Грущу? 
Соня засмеялась. 

— Н^тъ, я не ум-Ью грустить. Я только сер- 
диться ум-Ью. Б'Ьдненькая моя, ты ничего еще 
не знаешь, но ты увидишь, какъ я ум*ю сер- 
диться, когда мн-Ь не даютъ жить. 

Сидя у стола, она стукнула кулачкомъ по 
альбому. 

Андрюша взглянулъ на нее съ удовольствхемъ. 
Онъ любилъ шумъ. 

Ксешя спросила: 

— Разв* что-нибудь случилось? 

— Ничего не случилось, но случится. Ты уви- 
дишь. Я покажу, что со мною не легко спра- 
виться. Ты знаешь, что я люблю Ивана Сер- 
гЬевича? 

— Знаю, съ печалью сказала Ксешя. 

— И тебя это огорчаетъ? Но я на тебя не 
сержусь. Ты не понимаешь меня, но это мн'Ь не 
м-Ьшаетъ, а когда со мною расходятся отецъ и 
мать, то я вьгауждена бороться. Ты не сочув- 
ствуешь Ивану СергЬевичу просто потому, что 
онъ теб* не симпатиченъ. Это д-Ьло вкуса. Но 
они не съ моимъ вкусомъ спорятъ, а со всею 
моею душой. Мп* вся ихъ жизнь противна, и я 
хочу другого, того, что Иванъ Серг'Ьевичъ мн* 
можетъ дать. Ты такая еще маленькая, несмотря 
на свои двадцать л-Ьгв, что мнЬ трудно объяснить 
теб*. Въ немъ я люблю его идеалы, ^т^ ог5^^^жз\^- 
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н1е къ справедливости, враждебное отношенхе ко 
всему лживому и устаревшему. Намъ вм*сг6 
легко будетъ работать, заботиться о благЬ упи- 
женныхъ и оскорбленныхъ. Я богата и отдала бы 
ему свои деньги, чтобы онъ могъ осуществить 
то, о чемъ мечтаетъ. На прошлой нед-Ьл* онъ 
просилъ моей руки, и ему отказали. Все возмож- 
ное было мною сделано. Ничего не помогло. ВЬрь, 
они напрасно думаютъ, что я успокоюсь. Если 
они меня не отдадутъ Ивану СергЬевичу, я сама 
ему отдамся. Оставлю имъ свои деньги. Буду 
зарабатывать. Иванъ СергЬевичъ получаеть три 
тысячи въ страховомъ обп^еств*, а я буду да- 
вать уроки музыки и англШскаго языка. 

— Соня! Соня! прошептала Ксевая, — ты на- 
ходишь, что въ нашей семь* мало несчаспй... 

— Ты это говоришь потому, что я хочу добыть 
себ'Ь счаст1е. Ты такая же, какъ и всЬ друпе. 

Соня встала и, взволнованная, принялась хо- 
дить по комнат*. 

— Иванъ СергЬевичъ правъ. Онъ сколько разъ 
МП* говорилъ, что близше люди меня не пой- 
му тъ. Почему они близки? Только потому, что 
я случайно родилась около нихъ. Это сосЬди 
и больше ничего. Я ихъ не выбирала, а такъ 
пришлось, что они плотно меня окружили. Н-Ьгв. 
Истинно близкихъ людей мы сами себ* выби- 
раемъ. И что за несправедливость! Разв* отецъ 
мой въ былое время всЬхъ обрадовалъ своею 
свадьбой? Для того, чтобы жить, надо сперва со 
вс*ми людьми поссориться. 

Ксен1я следила взглядомъ за двоюродною се- 
строй, и ея волнеше передавалось ей. 

— Страдать надо, проговорила она. 

— А я не хочу. Отпустите меня на волю. От- 
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пустите сами, а то я силой уйду. Меня уби- 
ваютъ. 

— О! Убиваютъ! 

Съ ужасомъ произнесла Ксен1я это слово. 

— Убиваютъ? Не говори такъ. Не упоминай 
объ уб1йцахъ. Теб'Ь все равно, а мн* постоянно 
кажется, что они кругомъ насъ ходить. 

Вдругъ, она выпрямилась, встревоженная. 

— Молчи. Я слышу шаги. Это она. При ней 
я молчу. 

— Это я, сказала княгиня Лид1я Ивановна, 
входя, — Ксен1я, я пришла тебя поздравить... 
В'Ьдь сегодня день твоего рожден1я. 

Она поцеловала падчерицу въ лобъ. Та съ 
трудомъ промолвила: 

— Благодарю васъ. В'Ьроятно, вамъ Соня на- 
помнила... Соня, зач^мъ? 

Княгиня посмотрела на нее съ вынужденною 
улыбкой. 

— Неужели теб* непр1ятно, когда тебя поздра- 
вляютъ... А, Андрюша зд^сь... здравствуй, Ан- 
дрюша... Андрюша, что же ты не посмотришь на 
меня?.. Ты не узнаешь своей мамы? 

— Разв* вы не знаете, что онъ ровно никого 
не узнаетъ! р-Ьзко проговорила Ксен1я. — Не обра- 
щайте на него внимашя. 

— Ахъ, да, не узнаетъ ник )го! вздохнула Ли- 
Д1Я Ивановна, мелькомъ полюбовалась въ зер- 
кал* своею красотой и, внезапно, сухимъ тономъ 
произнесла. — Мы же для него держимъ фельд- 
шера. Надо его съ нимъ оставить. Если онъ ни- 
кого не узнаетъ, то ему все равно, съ к*мъ быть. 

Притворно безстрастная, ея падчерица сказала: 

— Я хочу быть съ нимъ. 

И тотчасъ же проявилось въ ней чувство. 



^ 
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— Господи! Неужели вы совсФмъ его не лю- 
бите! Ч'Ьмъ красна ваша жизнь? 

— Довольно, строго отрезала княгиня, — ты 
себ* слишкомъ много позволяешь. 

Обратившись къ племянниц*, она проговорила: 

— Ты видишь, лучше бы ты мн* не напоми- 
нали о дн* ея рождешя. Моя Ье11е Ш1е считаетъ 
долгомъ меня ненавидеть. 

Соня ответила: 

— Она очень нервна, оттого что она постоянно 
думаетъ о своемъ несчастш. 

Лид1я Ивановна пожала плечами. 

— Кк Ыеп, е11е п'а ди'а пе раз у репаег... 
Впрочемъ, я очень рада, что ты ее защищаешь... 
Это доказываетъ, что ты съ ней дружна, а я 
какъ разъ думаю такъ устроить, чтобы она на 
н11которое время переселилась къ вамъ. 

— Къ намъ, тетя? Почему? 

— В'Ьроятно, я скоро уЬду нед'Ьли на четыре 
за границу... У меня нервы очень плохи. Мн* не- 
обходимо искать новыхъ впечатд-Ьн!!!. 

Ксен1я молча слушала, широко раскрывъ глаза. 
«Буду ли я сама еще дома?» подумала Соня 
и сказала: 

— Папа и мама ничего объ этомъ не знаютъ... 

— Да, я еще не просила... 81 1и зауаш сотше 
З'е т'еппше 1с1... Что за тоска въ Петербурге! 

Княгиня постаралась жестомъ объяснить, какъ 
много тоски ее окружаетъ со всЬхъ сторонъ. Ея 
красивое лицо приняло томно-брезгливое выра- 
жен1е. Мечталось ей о по'Ьздк'Ь въ Итал1Ю съ 
дивнымъ Таормина, гЬмъ самымъ Таормина, ко- 
торый въ парт1и Фра-Д1аволо всЬхъ своди гь съ 
ума. II 1ап(1га рауег зон йёШ!, Ыеп еп1епйи. 

— Конечно, поезжайте, съ едва уловимымъ от- 
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тЁнкомъ през1И6н1я произнесла Соня, — если вамъ 
въ Россш скучно, если вамъ въ Россхи делать 
нечего, поезжайте за границу. Мама будетъ очень 
рада пр1ютить Ксешю и Андрюшу. 

— Андрюшу? удивилась Лидая Ивановна, — за 
кого ты меня принимаешь? Неужели ты вообра- 
жаешь, что я стану вамъ навязывать больного. 
Я не эгоистка и понимаю, что его присутств1е 
причинитъ только мучеше. 

Соня была поражена. 

— Вы берете его съ собою? 

Взглядъ Ксеши потемнФлъ. Она смотрела на 
мачиху пристально, словно подкарауливала врага. 

— Со мной? 

Лид1я Ивановна разсм'Ёялась. 

— Хороша я буду съ такимъ спутникомъ! 
Вотъ еще выдумала! Н-Ьтъ, мпЬ доктора давно 
сов^туютъ отдать его въ лечебницу, и я теперь 
это сделаю. 

— Что? вскрикнула Ксенхя,— Андрюшу отдать! 
Ея крикъ былъ настолько рЪзокъ, что кня- 
гиня испугалась. 

— ^е 8и18 Ыеп ИЬге йе (Иарозег йе топ й18, 
проговорила она, — я забочусь о его здоровь-Ь. 

Ксен1я встала, бледная. 

— Андрюшу отдать! Вы находите, что убШца 
еще не все сд'Ьлалъ. Вамъ нужно, чтобы я тоже 
умерла. О! конечно. Прежде всего вамъ нужно, 
чтобы умерла я, такъ какъ я вамъ больше всЬхъ 
м']^шаю. Въ вашихъ маленькихъ рукахъ н'бтъ 
силы, а то бы вы давно стали убШцей. 

Соня обняла свою двоюродную сестру. 

— Дорогая, успокойся. 

— Я успокоюсь, когда умру... Княгиня отлич- 
но понимаетъ, что н'Ьтъ другого сре]1,стй^ ж^^а.^ 
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успокоить. А для того, чтобы меня убить, надо 
удалить Андрюшу. 

— БИе 681; {о11е! прошептала Лнд1Я Иванов- 
на,— ее тоже надо въ лечебницу. 

— Да, да, меня тоже. Отдайте меня вм'Ьст* 
съ моимъ братомъ, тогда я ничего не скажу. Въ 
одну лечебницу, въ одинъ гробъ. Положите насъ 
въ могилу и уЬзжайте поскор4е какъ можно 
дальше, чтобы моя душа перестала васъ чув- 
ствовать. 

Ксешя бросилась къ брату, стала его горячо 
целовать. На него это по произвело никакого 
впвчатл'6н1я. Ему только, повидимому, сделалось 
неудобно разматывать шерсть. Его спокойств1е 
внезаппо охладило Ксетю. Она притихла. 

— Н*тъ, я не сумасшедшая, сказала она и 
отошла отъ Андрюши. 

— Я не сумасшедшая, повторила она, подойдя 
к'ь Лид1и Ивановн* совс4мъ близко. 

— С'е81; Ыеп, с'евЬ Ыеп! съ испугомъ произ- 
несла та, — дне сев Ы81ю1ге8 йшваеп*... Пойдемг., 
Соня, она успокоится... 

— Я не сумасшедшая! закричала Ксенхя и, 
заплакавъ; закрыла лицо руками. 

Соня шепнула тегЬ: 

— Уйдемте. Безъ насъ ей будетъ легче. Это 
временное... Это пройдетт,... Я вернусь. 

Княгиня пожала плечами и вышла. Соня по- 
следовала за ней. Переставъ плакать, Ксен1я 
присЬла къ брату, откинулась на спинку стула 
и съ радостью подумала: «Вотъ опять подходить 
туманъ5>. 
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VII. 

У Рыбовскихъ случайно собрались вечеромъ 
гости. Всл'Ьдъ за обычнымъ ихъ посЬтителемъ, 
княземъ Николаемъ Васильевичемъ Ыогиловымъ- 
Стольнымъ, явился его брать Владиюръ вм-ЬсгЬ 
съ Мерлономъ, потомъ вошелъ въ гостиную ба- 
ронъ боль, а сл-Ьдующимъ звонкомъ ознамено- 
вался приходъ Ивана СергЬевича Хрустова. На- 
конецъ, пожаловалъ Павелъ Арсеньевичъ Хов- 
левсшй, старый челов*къ въ очкахъ, котораго 
называли профессоромъ только потому, что онъ 
когда-то прочиталъ пробную лекщю по энцикло- 
пед1и права. Его статьи по современнымъ вопро- 
самъ были до того скучны, что мнопе соглаша- 
лись считать ихъ полными смысла, лишь бы 
только не читать. РЬчь его производила также 
довольно удручающее впечатл'Ьше, но ее при- 
ходилось слушать. 

Едва онъ вошелъ, Ольш Антоновна Аносьева 
изобразила на своемъ хорошенькомъ лиц'Ь ко- 
кетливую гримасу и шепнула Николаю: 

— Князь-князинъка, отойдемте куда-нибудь по- 
дальше, чтобы онъ насъ не усыпилъ. 

Николай разсЬянно посмотр'Ьлъ на нее, захо- 
тблъ было отшутиться, но потомъ, какъ будто 
внезапно вспомнивъ что-то, согласился: 

— Да, пойдемте въ кабинетъ Пармена Вла- 
дим1ровича... тамъ никого н*тъ, и мы потол- 
куемъ. 

Онъ пошелъ первый, какъ всегда беззаботный 
по отношетю къ вежливости. Идя за нимъ, Ольга 
Антоновна мелькомъ взглянула на сестру. Ры- 
бовская уловила ея взглядъ и едва ^гжк^^<;^ ^у№г 
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И Николаю представилось, что онъ нашелъ 
бы большое удовольстше въ томъ, чтобы ска- 
зать Рыбовскому: «Давайте выяснять, кто въ 
этой комбинащи былъ кореннымъ подлецомъ и 
во сколько миЁ обошлось мое желате сотворить 
себ* изъ вашей подлости удобство?» 

Ольга Антоновна была смущена. Вопросъ о 
барон* Вол* причинилъ ей безпокойство. Зря 
это было сказано, или князь-князинька въ са- 
момъ д*л* угадалъ? Н'Ьтъ, повидимому, все бла- 
гополучно. 

— Идемте же теперь слушать профессора! шу- 
тливо сказала она, въ общемъ довольная т*мъ, 
что все устроилось гораздо легче, нежели можно 
было ожидать. 

Войдя въ гостиную, она успокоила Василису 
радостнымъ взглядомъ и присела къ Мерлону, 
который ей очень нравился. Николай, принявъ 
равнодушный видъ, р*шилъ непременно къ кому- 
нибудь придраться. 

ХовлевскШ, составивъ себ* изъ присутствую- 
щихъ аудиторш, вЬщалъ тономъ лектора: 

— Мы теперь переживаемъ странное время, по- 
разительно безсодержательное и которое я даже 
не могу назвать переходнымъ, по той простой при- 
чин*, что хода, иными словами, движешя въ немъ 
не замечается. Н-Ьсколько л*тъ тому назадъ мы 
вид*ли предъ собою с1яте многообещающей зари, 
происходило быстрое зарожден1е идеаловъ, рус- 
ское мышлен1е освобождалось отъ путь и шло 
къ торжеству объединетя съ благородными и 
св*тло-либеральными идеями запада. Но неве- 
домый 1исусъ Навинъ промолвилъ: «Стой, солнце, 
и не движься, луна». Течеше нашихъ духовныхъ 
свётилъ пр1остановилось. Лучшая часть обще- 
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ства замолкла, опр'Ёсн'бла соль земли. Слово наше 
не находить 666*6 отклика. Чиновникъ и баринъ 
подали другъ другу руку и преграждаютъ дорогу 
идеаламъ... 

— Иные идеалы не что иное, какъ грубая 
похоть, украшенная громкимъ назвашем^^рк- ^ ' >, 
нуль Николай. /- 

Его слова произвели очень непр1Я1;|йв внеча- 
тл*ше на Павла Арсеньевича. «Проф^Ьсор^Гэ» при- 
готовился возражать, но РыбовскШ ; 1[юс11'||щилъ 
вмешаться. Г. - .^ ,, N 

— Вы совершенно правы, Павелк ;Арс|({|{Бб^ 
вичъ. Намъ навязываютъ такъ назьт1%о^ на- 
щональное движете, намъ голословно\а|^{^|ДОтъ > 
объ укр^&плен1и основъ русской жизни, бо5й:^тъ« 
о семейныхъ устояхъ, о племенномъ самосоз] 
ши. Вчера у меня былъ очень интересный раз- 
говоръ съ Салазгановымъ... Помните Салазганова? 

Пожавъ плечами, Ховлевск1й отв'Ьтилъ: 

— Я съ нимъ больше не знакомъ съ гЬхъ 
поръ, какъ его произвели въ д-Ьйствительные 
статсше советники... 

— Браво! шумно обрадовался Хрустовъ,— вотъ 
это по крайней м-Ьр* можно назвать строгимъ ис- 
пов'Ьдашемъ взглядовъ! Никакими мелочами не 
сл'Ьдуетъ пренебрегать. Если бы всЬ поступали 
какъ вы, наша мысль давно перестала бы от- 
бывать барщину. Мало того, я съ особеннымъ 
уб-Ьжденхемъ стою за теорш булавочныхъ уко- 
ловъ. Коль скоро у меня отняли кинжалъ, то 
я радуюсь тому, что булавка осталась у меня 
въ рукахъ. 

«Ну-ка, кто дальше повыситъ тонъ?» поду- 
малъ Николай и посмотрЬлъ на окружающихъ. 
Онъ былъ пораженъ страннымъ вирркь б^гта.. 
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Некрасивое, бол-бзненное и постоянно злое лицо 
Владим1ра было искажено страдальческимъ вы- 
ражешемъ. Взглядъ его, мучительно острый, 
впился въ Ивана Сергеевича. Онъ весь словно 
былъ ненависть и страдаше. Чтб съ нимъ? За 
посл*дн1е дни, правда, онъ сталь очень раздра- 
жителенъ, но неужели гн^въ его нанравленъ 
противъ Хрустова, постояннаго его единомышлен- 
ника? 

Вм'Ьтался въ разговоръ баронъ Воль, сухо- 
щавый остзеецъ, довольно красивый: 

— Можно сказать, что нащональная идея бу- 
детъ для Р0СС1И мертворожденная, такъ какъ иначе 
пришлось бы сказать, что Петръ ВеликШ не по- 
нималъ своей родины, а в'Ьдь онъ первый, ко- 
торый сум"Ьлъ сказать, чтб нужно для Росс1и. 

«Сказать, сказать, сказать! :» мысленно фырк- 
нулъ Николай. «Трудно сомневаться въ томъ, 
что ты мой заместитель, а вотъ смотрю я на 
тебя безъ всякаго враждебнаго чувства. Господи! 
Какъ я радъ тому, что выбираюсь изъ этого 
омута пошлости. И мн* на прощанье устраиваютъ 
парадъ пошлости, представители ея дефилируютъ 
предо мной. Я ухожу отсюда, свободный. Я стану 
вновь самимъ собою». 

Ему казалось, что онъ силенъ, что у него есть 
будущее. Онъ не вид^лъ, что выросъ на той же 
самой почв*, которая породила возмущающихъ 
его пошляковъ. Однимъ воздухомъ съ ними ды- 
шалъ онъ въ гЬ годы, когда создавался его ду- 
ховный обликъ. Свою волю онъ принималъ за 
мощь. 

Посмотрелъ онъ на Василису Антоновну. Хо- 
рошенькая, несомненно. Но прошлая, совсемъ 
прошлая, И ему нетъ никакого дела до нея. 
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Одного онъ ей никогда не простить, что ради нея 
унизился передъ такимъ ничтожествомъ, какъ 
ея мужъ. Конечно, унизился, коль скоро обма- 
нывалъ. Чтб и говорить, настоя щаго обмана не 
было. Парменъ Владимхровичъ, очевидно, всегда 
подозр*валъ, но не волновался. Подлецъ. А Мер- 
лонъ! Вотъ тоже негодяй. Теперь онъ ухажи- 
ваетъ за Аносьевой. Узналъ, что она овдовела 
и что мужъ ей оставилъ порядочное состоите. 
Того и гляди женится. Онъ себя называетъ пред- 
ставителемъ эволюц1оннаго движен1я. Хрустовъ 
скотина, но все-таки лучше Мерлона. 

Высказался и Степанъ Николаевичъ по по- 
воду взглядовъ Ховлевскаго: — Идти наперекорь 
значить напрасно тратить силы. Почему не поль- 
зоваться враждебнымъ течешемъ, подобно тому 
какъ д'Ьлаетъ парусное судно, опирающее свой 
ходъ на противномъ в-Ьтр*?.. 

Ему необходимо было внушить присутствую- 
щимъ, что онъ находится съ ними только въ 
кажущемся противор1&ч1и. 

— Ты всегда лавировалъ! крикнулъ Хрустовъ. 
Впервые раздался голосъ Владимхра: 

— А ты разв* не юлишь? Ты притворяешься, 
будто разбиваешь крепости, а в'Ьдь только ду- 
маешь о томъ, чтобы воспользоваться брешью и, 
въ свою очередь, выдерживать осаду на груд* 
съ'Ьстныхъ припасовъ. 

«Вотъ какъ? Послушаемъ», заинтересовался 
его братъ. «Никакъ и тутъ эволющя.?» 

Но ожидан1е Николая не оправдалось. Хру- 
стовъ ничего не отв-Ьтилъ Владим1ру, и Павелъ 
Арсеньевичъ могъ снова приступить къ изложе- 
шю своихъ мыслей: 

— Когда я сегодня прочиталъ, что жета^^зу^- 
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УШ. 

— Прхятно сид*ть вдвоемъ съ настоящимъ 
другомъ, съ искривляющею лицо усмешкой ска- 
валъ Владим1ръ, когда лакей, откупоривъ бу- 
тылку, вышелъ изъ рестораннаго кабинета, — по- 
толкуемъ мы съ тобою всласть, наговоримся на 
всю жизнь. 

Онъ захохоталъ и повторилъ: 

— На всю жизнь! Именно такъ мн* хочется. 
Хрустовъ притворялся совершенно спокой- 

нымъ, какъ бы прикрылся привычнымъ ему 
наглымъ выражен1емъ лица, но ощущалъ тре- 
вогу. Онъ чуялъ угрозу въ настроеп1и собесЬд- 
ника. У Рыбовскихъ явная враждебность Вла- 
дим1ра его смутила. Предложеше зайти въ ре- 
сторанъ и распить бутылку Редерера онъ при- 
нялъ ради того, чтобы узнать, въ чемъ д*ло. 

— Ну, что жъ, поболтаемъ. Я очень радъ, съ 
напускною вялостью произнесъ онъ. 

Владим1ръ медленно выпилъ бокалъ шампан- 
скаго. 

— Врешь, скотина, вовсе ты не радъ. Ты бы 
охотно послалъ меня къ чорту, да вотъ только 
требуется теб* разглядеть, каше во мн* сидятъ 
запасы. Я тебя удивляю, и это теб* до крайно- 
сти непр1ятно. Еще бы! См-Ьеть ли быть для 
тебя загадкой то, что ты сотворилъ. Ибо, скры- 
вать не станемъ, я твоя креатура. По образу и 
подобш своему ты меня творилъ. Мн* иногда 
хочется выйти на арену и закричать: «Смотрите, 
господа, на произведете Ивана Хрустова... Я 
плодъ его великолФпнаго творчества!» Чтб? 
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Злоба п страдаше исказили ему лицо. Губы, 
Т0НК1Я, подергивало. Глаза смотрели вызывающе. 

— Чтб ты за чепуху мелешь! сказалъ Иванъ 
СергЬевичъ, — разумеется, я не понимаю, что съ 
тобой делается, и хочу знать причину. 

— Причину? Да, я буду откровененъ,' правдивъ 
до гадости. А разв* ты со мною не хитришь? 
Что у тебя съ Соней затЬяно? А? 

Хрустовъ пожалъ плечами. 

— Я не ожидалъ отъ тебя родсгвеннаго вм'Ь- 
шательства. 

— И не жди... Удивительно см-Ьгано мн* на 
тебя смотр-бть. Трусишь ты необычайно, и для 
тебя невыносимо, что ты не знаешь, чего соб- 
ственно теб* сл-Ьдуеть бояться. Ты похожъ на 
человека, который ночью слышитъ угрожающ1й 
шорохъ и не можетъ разобрать, съ какой сто- 
роны къ нему подкрадываются. Полно. Опа- 
саться теб* нечего. Мы друзья. Мы распиваемъ 
бутылку шампанскаго. Пей же. Я пью. За твое 
здоровье! 

— За твое здоровье, повторилъ Иванъ Сер- 
гЬевичъ. — Почему ты упомянулъ о Софь* Ва- 
сильевне?.. 

— Ага, тянетъ мотылька на свечку, на во- 
ображаемую свечку! Ты полагаешь, что я золъ 
на твои намеретя? Напрасно. Напротивъ, я ихъ 
вполне одобряю. 

— Откуда тебе знать мои намерен1я? 

— А какъ мне ихъ не знать, коль скоро я 
все свои мысли получилъ отъ тебя! Ты хогблъ 
быть ея мужемъ. Тебе отказали. Ясно, ты ее по- 
хитишь съ ея соглас1я. Иванъ Хрустовъ не изъ 
техъ, которые отступаютъ передъ препятств1ями, 
особенно когда можно цапнуть кф^тша^ и\>^>^- 
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ное. В^1дь ты на приданое разсчитываешь... И 
получить... Дадутъ. Сердце не камень. 

Владим1ръ выпилъ еще бокалъ, зажмурился, 
уперся кулаками В7> столъ и скороговоркой про- 
изнесъ: 

— Вотъ теб* вся разгадка. Я золъ на то, что 
ты затЬваешь д'Ьло тайкомъ отъ меня. Это не 
по-товарищески. Ты мн* не довЬряешь, а не- 
дов'Ьрхе для меня оскорбительно. 

«Пожалуй, и такъ!» подумалъ Хрустовъ. «Да, 
нав^;рно так7>», р*шилъ онъ и почувствовалъ 
большое облегчен1е. 

Онъ отв*тилъ: 

— Не сердись на меня. Я потому и пришелъ 
сюда съ тобой, что считаю своевременнымъ по- 
делиться съ тобою этою тайной. Раньше не было 
смысла говорить, такъ какъ у меня не было 
опред-Ьленнаго плана. Да, я хочу жениться на 
т;юей сестр* противъ воли ея родителей. 

— Жениться? переспросилъ Владимхръ, — я во- 
о фажалъ,что ты обойдешься безъ формальностей. 

— Н*тъ. Я предпочитаю ихъ соблюсти. Подъ 
Тверью у меня подготовленъ священникъ. Все 
устроено. Завтра вечеромъ... 

Ивапъ СергЬевичъ запнулся. 

— Завтра вечеромъ она съ тобою б^жнтъ? 
Договаривай, не бойся. Я не пом'бшаю. Я теб* 
помогу. О! Ты не знаешь, какъ я теб* помогу. 
Я устрою такъ, что никому не будетъ д^ла до 
Сони. Вс* двери я раскрою, всЬ! 

Захохоталъ Владим1ръ. 

— Счастлив7> я, потому что я вижу, до какой 
степени ты подледъ. Понимаешь ли ты, что мн* 
нужна твоя подлость, что она для меня какъ бы 
существенняя часть м1роздатя1 



149 



— Ну, это скучно! попытался оборвать Хру- 
стовъ,— мн* твои грубости надобли... # 

— Возможно ли? А я думалъ, что я не гру- 
блю, а только констатирую факты. Ничего, по- 
терпи. В'Ьдь я сегодня р^шилъ наговориться на 
всю жизнь. Если бы ты мн* сказалъ, что отка- 
зываешься отъ Сони и не желаешь губить ее, 
я пересталъ бы тебя ненавид'Ьть. А теперь ты 
для меня все тотъ же незыблемый Хрустовъ, 
меня создавшШ, меня убивпий. Спасибо теб*. Бла- 
годарю тебя за всю твою гнусность. Она даетъ 
мн* силу. Ну, побесЬдуемъ. 

Владим1ръ всталъ, подошелъ къ Ивану Сер- 
гЬевичу и, присЬвъ на край стола, отрывисто 
заговорилъ: 

— Ты научилъ меня ненавидеть... о, н^гъ 
человека, котораго бы я такъ ненавид'Ьлъ, какъ 
тебя. Я въ теб* вижу все то зло, какое ты мн-Ь 
причинилъ, и для меня унизительно сознаше 
пошлости этого зла. Теб* тридцать два года... 
мн* двадцать пятый. Подхватилъ ты меня, когда 
мнЬ было восемнадцать згкть. Помнишь, кашя 
мн* приходилось о'гъ тебя слышать гром1ая сло- 
ва? Ты принялся за меня, потому что я былъ 
племянникъ князя Владимхра Андреевича Моги- 
лова-Стольнаго, самъ князь, сынъ богатыхъ ро- 
дителей. Чтб и толковать, многое было во мн* 
такого, что достойно было твоей оскверняющей 
работы. Это не то, что смутить какого-нибудь 
разночинца. Лучшаго примФиенхн разрушитель- 
ной деятельности у тебя быть не могло. И ты 
разрушитель, потому что ты кореннымъ обра- 
зомъ пошлякъ. Сильнее пошлости ничего н'Ьтъ. 
Она всюду легко проникаетъ, воспринимать ее 
удобно. Внушилъ ты мн*, что я долженъ п\}е- 
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зирать и ненавидеть все то, чтб я рожденъ быль 
любить^Стыдно мн* въ обращеши къ теб* произ- 
носить слово «идеалы», но приходится мн* ска- 
зать, что ты ихъ во мн* убилъ. Ты подрЬзалъ 
во мн*]^ вдохновеше, безъ котораго жить нельзя... 

— Однако, ты съ гЬхъ поръ жилъ довольно 
благополучно, насмешливо сказалъ Хрустовъ. 

— Жилъ? Да, потому что твоя работа удалась. 
Вместо вдохновешя ты мн* даль злобу. Я сталъ 
такимъ же озлобленнымъ ничтожествомъ какъ 
и ты самъ. Ты удачно привилъ мн* политиче- 
ск1й садизмъ, жажду осквернешя всего, чт5 долж- 
но быть чисто и свято. И теперь я задыхаюсь 
въ своей собственной грязи. Ты замечаешь, что 
я жилъ до сихъ поръ довольно благополучно, а 
я говорю теб*, что больше жить не могу. Я не 
вижу себ* мФста на св-Ьт*. Понимаешь ты, что 
места мн* нетъ? Я уже не могу стать тамъ, гд* 
я долженъ быть. Я постороншй. Куда давалось 
то, что меня увлекало? Никуда. Его въ сущно- 
сти никогда не было. Вы всЬ налгали, а я в*- 
рилъ. Смешно. Хорошъ я былъ на Казанской 
площади въ день «земли и воли!» И какъ я не 
попался! Еще бы! Вы меня охраняли. Вы раз- 
считывали на меня. Помилуй Богъ, среди ша]|ки 
разночинцевъ, поляковъ, евреевъ, ошалевшихъ 
недоучекъ и наслЬдственныхъ проходимцевъ ока- 
зался бы вдрутъ князь Могиловъ-Стольный. Вотъ 
торжество-то! Князь, отвернувшхйся отъ веко- 
выхъ заветовъ своего историческаго рода, при- 
знавш1й ихъ несостоятельность! А? Ведь чудно. 
И все это была бы твоя работа, 

Иванъ СергЬевичъ зевнулъ. 

— Скучно тебя слушать... 

— Врешь. Совсемъ не скучно. Человеку ни- 



151 



когда не скучно, когда съ нимъ говорить о 
немъ же... Теб* сл'Ьдуетъ гордиться. Все то, что 
д'Ёлади ты и теб* подобные, не пропало даромъ. 
Остался глубошй сл*дъ гнили и пошлости, а 
разв* это пустяки? Твоя сестра, ставшая лю- 
бовницей Чаврова... Моя сестра, сбитая тобою 
съ толка... Княгиня Лид1я Ивановна, готовая на 
адюльтеръ... Я, изломанный и запачканный... 
Все это въ одинаковой степени остатки того вре- 
мени, когда ты и теб* подобные процветали, 
когда торжествовалъ культъ плевка на все по- 
рядочное. И я нахожу, что я достаточно насмо- 
трё1лся. Довольно. 

— А я отвечу, что достаточно наслушался. 
Прощай, сказалъ Хрустовъ, вставая. 

Владимаръ сталъ между нимъ и дверью. 

— Погоди, я не кончилъ. 

Онъ вынулъ изъ кармана револьверъ. Испу- 
ганный, внезапно бледный, Иванъ СергЁевичъ 
быстро отступилъ. 

— Чтб? Страшно стало? Не отрицаю, соблаз- 
няетъ меня мысль тебя убить. Я р^шилъ за- 
стрелиться. Я больше жить не могу, потому что 
мнЬ стыдно. Черезъ вс* гадости я прошелъ и 
омовешя для меня н^тъ... Узнаешь этотъ револь- 
веръ? Помнишь, зач'Ьмъ я его тогда досталъ? 
А чтб если я первую пулю пущу въ тебя? 

— Перестань! хрипло вскрикнулъ Хрустовъ. 
Направивъ въ него дуло револьвера, Влади- 

М1ръ СМ'ЁЯЛСЯ. 

— Положительно, я долженъ тебя убить... Ну, 
сообрази самъ, какой расчетъ мн* уходить, коль 
скоро я тебя оставлю? Ты в-Ьдь вредная гадина, 
которую сл'Ьдуетъ уничтожить... И отв*чать-то 
мн* за уб1йство не придется... В-Ьдь я п\1вд се^'%» 






152 



пулю въ лобъ... Да и хочется мн* тебя убить... 
Ты не можешь себ'Ё представить, какъ хочется. 
Поб'Ьл'Ьвшими губами Иванъ СергЬевичъ без- 
звучно произносилъ: 

— Перестань... перестань... 

Владим1ръ продолжалъ, съ нервнымъ подер- 
гнвашемъ лица! 

— Одно меня удерживаетъ... убивъ тебя, я 
буду такъ счастливъ, что не захочу самоубШ- 
ства... А для меня важн'бе убить себя, нежели 
тебя. Да, положительно такъ. 

Онъ опустилъ револьверъ. 

— Проходи. Уйди. Оставь меня. Умирать при 
тебЬ я не желаю... Ну, скорее же, мерзавецъ! 

— И уйду, въ ему щеюи произнесъ Хрустовъ, — 
я сейчасъ уйду. 

Дрожащею рукой схвативъ шляпу, онъ на- 
правился къ выходу. Проходя мимо Владимира, 
онъ не РЕШИЛСЯ на неш взглянуть и поогАшпдъ 
запереть за собой дверь. 

— Гадина! раздалось ему всл^^дъ. 

Но теперь Ивану Серх^Ьевичу было все равно, 
что говорить и думаетъ молодой Могиловъ-Отоль- 
ный. Над'Ьвая въ вестибюл* пальто, онъ былъ 
совершенно спокоенъ и заявилъ самому себ^Ь, 
что, если Владим1ръ дМствительно застрелится, 
то это будетъ очень хорошо. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 



I. 

Въ теиносиней бархатной тужурк'Ё, красивый 
и очень изящный, Мерлонъ, развалившись въ 
качаякЬ, перечитывалъ свою последнюю статью. 

Женившись на ОльгЬ АнтоновнЬ Аносьевой, 
Степанъ Николаевичъ получилъ возможность 
ргбзко обозначить свой отказъ отъ прежнихъ 
уб^№ден1й. Конечно, тутъ р'Ьчь идетъ не о т4хъ 
уб'&ждешяхъ, который у него были, а о гЬхъ, 
как1я онъ въ былое время признавалъ для себя 
выгоднымъ высказывать. Въ тЬ годы, когда мож- 
но было прослыть отрицателемъ глубокомыслен- 
нымъ, лишь бы съ тупымъ упорствомъ повто- 
рять: «н'Ьтъ, н'Ьтъ, н'Ьтъ»; когда въ сутолок* 
сплетешя искусственно навязываемыхъ ему пу- 
тей русское общество едва не дошло до бездо- 
рожья и когда подвергнутая перекрестному до- 
просу правда запуталась хуже лжи, Мерлону 
жилось чрезвычайно беззаботно. Ему легко было 
составить себ* н*что въ род* положещя. ^ -^гг 
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рабатывать деньги мелкими статейками на обще- 
ственныя темы. Начавъ съ простого репортер- 
ства, онъ быстро усмотр-Ьдъ, что отрицаше и 
хулеше вызываетъ въ читателе интересъ. Осу- 
ждая и зубоскальствуя, легко ирхобр-Ьсти репу- 
тацио остроумнаго человека. И Степана Николае- 
вича стали печатать съ удовольствхемъ, т*мъ 
бол'Ье, что онъ ум'Ьлъ не переступать границъ, 
удачно облекался въ неуловимость, сугубо дразня 
мысль недоговоренными намеками. Поворотъ об- 
щественнаго настроен1я едва не застигъ его врас- 
плохъ. Онъ увид'Ьлъ, что выгода повел-Ьваеть 
отказаться отъ прежняго пути. Хотя онъ охотно 
создавалъ своимъ предкамъ аПЫ и выдавалъ ихъ 
за выходцевъ изъ Франщи, покинувшихъ родину 
въ эпоху гонешя на гугенотовъ, Мерлонъ былъ 
еврейскаго происхождешя, чтб въ значительной 
м-Ьр* облегчало ему развязность. Но онъ даже 
отъ евреевъ скрывалъ свое семитство. И это 
обставляло его положеше некоторыми вьш)дами, 
ибо избавляло его отъ общешя съ компромети- 
рующими личностями. Еврейская же кровь да- 
вала ему возможность смотреть на все русское 
со стороны, интересоваться исключительно соб- 
ственною пользой и оберегать свою неуловимость. 
Раньше другихъ, можетъ быть, онъ понялъ, что 
въ сущности не настроеше изменилось, а мино- 
вали услов1я, временно выдвинувпия на первый 
планъ такихъ людей, которые облыжно выда- 
вали себя за выразителей настроен1я. Нормаль- 
ная жизнь вернула силы нормальнымъ людямъ, 
равнов^схе определилось, руссшй бытъ предъ- 
явилъ свои права. Все это усмотр-Ьлъ Мерлонъ, 
но не сразу решился на перемену фронта. Не 
зная, примутъ ли его въ новомъ течеши, онъ 
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боялся сразу отстать отъ стараго. Къ тому же 
ему нельзя было не опасаться разоблачешй. Кое- 
кому было изв'Ьстно, что ему пришлось поки- 
нуть государственную службу всл'Ьдствхе про- 
дажи секретныхъ справокъ. Въ былое время 
иные назвали бы это желан1емъ сод'Ёйствовать 
всесторонней гласности и обезоружить ненавист- 
ныхъ носителей канцелярской тайны, но въ 
половин^Ь восьмидесятыхъ годовъ трудно было 
разсчитывать на такую благопр1ятную окраску 
фактовъ. Следовательно, въ поступкахъ необхо- 
димо было соблюсти постепенность. ЗагЬмъ надо 
было считаться съ денежною стороной д^ла. Сра- 
зу в^^дь къ новымъ кассамъ не пристроишься. 
Проивойдетъ колебан1е. Поэтому Степанъ Ни- 
колаевичъ временно отошелъ отъ политики и 
занялся скабрезными разсказами. Подъ псевдо- 
нимомъ «Мерлушка:» писалъ онъ въ разныхъ 
юмористическихъ журнальчикахъ сценки непри- 
личнаго содержан1я. Это доставляло ему доволь- 
но порядочный средства. А когда фантаз1я его 
изсякла и область осторожныхъ плапатовъ ока- 
залась исчерпанною, Степанъ Николаевичъ по- 
немногу вернулся къ общественнымъ темамъ, 
подписывая словами «сОдинъ изъ малыхъ;;» статьи, 
въ которыхъ онъ старался показаться челов'Ь- 
комъ трезвыхъ взглядовъ и философскаго мыш- 
лешя. Однако ему приходилось трудно, потому 
что боязнь не угодить заставляла его держаться 
неопред&1енныхъ взглядовъ. И онъ самъ созна- 
валъ, что его статьи необыкновенно скучны. 
Того и гляди перестанутъ ихъ печатать. Тутъ 
чрезвычайно кстати пришлась женитьба на Ольге 
Антоновн'Ё, давшая очень порядочный средства. 
Мерлонъ почувствовалъ подъ ногатл\^ ^с^011^^^^- 
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ное количество точекъ опоры и {уёзко пережЬ- 
нилъ тонъ. Читатель увид*лъ передъ собой бор- 
ца за релипю, за семью, за правовый порядокъ. 
Статьи «Одного изъ малыхъ» послужили исход- 
нымъ пунктомъ для ц-Ьдаго ряда полемикъ. Т*, 
чьимъ единомышленникомъ онъ притворялся, на- 
ходили въ его писан1яхъ душевное отдохнове- 
ше, а противники, намекая на его гнусность, 
сами не подозр^^вали всей силы своей правоты. 
Въ общемъ Степану Николаевичу удалось за- 
тмить многихъ, которые, отстаивая въ печати 
одинаковые съ нимъ закЬты, путались въ соб- 
ственной искренности, между тЬмъ какъ онъ 
обдуманно и хладнокровно производилъ шах- 
матные ходы. Не прошло двухъ л*тъ поел* его 
свадьбы, какъ усп'Ьхъ его упрочился вполн*, 
обозначившись явнымъ сод'бйствхемъ его благо- 
С0СТ0ЯН1Ю. Счастливый, уважаемый и сознаюпцй 
мощь своего слова, Мерлонъ чувствовалъ себя 
прекрасно, въ особенности въ т* дни, когда изъ 
сбереженШ покупалъ закладные листы земель- 
ныхъ банковъ. Не мало радовало его и то, что 
у него хорошенькая жена, проникнутая къ нему 
глубокимъ уважешемъ. Для него въ ней центра- 
лизовалось его вл1ян1е на публику. Если она, 
явно бывшая легкомысленною, душевно воспи- 
тывается на его фельетонахъ, это доказываетъ, 
что онъ рожденъ вл1ять на публику и обладаетъ 
даромъ внушен1я. 

Дочитав7, статью, Степанъ Николаевичъ от- 
несъ рукопись на письменный столъ и съ удо- 
вольств1емъ подумалъ о томъ, что скоро насту- 
питъ время завтрака. 

— Оля, приди ко мн*, позвалъ онъ. 
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— Ты пересталъ заниматься? спросила Ольга 
Антоновна, входя. 

Ей было тридцать два года, но всяк1й ей могъ 
поварить, когда она говорила, что ей двадцать 
восемь л'Ьтъ. За два года супружества съ Мер- 
лономъ прежн1й задоръ прошелъ, но красота ея 
не перестала быть молодостью. 

— Да. Я справился раньше, нежели думалъ, 
и теперь хочу съ тобой поболтать. 

Обрадованная, она сказала: 

— Мн* такъ ПР1ЯТН0, когда ты можешь уда- 
лить мн* время. 

Степанъ Николаевичъ объяснилъ: 

— Я хочу потолковать относительно твоей 
сестры. Мн* ея поведен1е не нравится. 

— О! съ усм'Ьшкой протянула Ольга Анто- 
новна, — теб* известно, что я не им'Ью на нее 
никакого ВЛ1ЯШЯ. 

— Совершенно в-брно, и я этому радъ. Штъ 
ВЛ1ЯН1Я, н-Ьтъ и ответственности. Но необходимо, 
чтобы насъ съ тобой ни въ чемъ не могли упрек- 
нуть, хотя бы и заглазно. Мое положен! е въ 
обществ* обязываетъ меня къ тому, чтобы не 
давать повода къ злонам'Ьреннымъ разговорамъ. 
По-моему, теб* сл^дуетъ прекратить всяшя сно- 
шетя съ Рыбовскими. 

— Степа... неловко... в*дь она мнЬ сестра... 

— Именно потому, что она сестра теб*, жен* 
твоего мужа. Мы отв'Ьчаемъ не за своихъ зна- 
комыхъ, а за родственниковъ. Такъ созданъ 
св-бть, и не намъ его перекраивать. Связь твоей 
сестры съ барономъ Волемъ становится чрез- 
мерно наглядною. И отношеше ея мужа къ этому 
обстоятельству порождаетъ толки, нимало не 
заставляющ1е меня гордиться свойстьожъ ^'ъ^^й?^ 
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меномъ Владимхровичемъ. Я не стану отрицать, 
что некоторая безпринципность Рыбовскаго из- 
в']&стна мнб не со вчерашняго дня. При Никола'Ё 
Могилов'Ь-Стольномъ получило начало то, чтб 
теперь пышно расцв'Ьтаетъ. И опять-таки я 
скажу теб*, чтб говорилъ неоднократно: прихо- 
дится пожалеть объ отсутств1и Илл1одора вео- 
доровича, котораго твоя сестра и ея мужъ стЬ- 
снялись. Если онъ вернется неожиданно изъ 
Америки, то застанетъ картину интересную. Но 
д'Ьло въ томъ, что я такой картиной больше не 
согласенъ любоваться. Прошу тебя, перестань 
бывать у Рыбовскихъ. Я же сум'Ью ихъ отва- 
дить отъ нашего дома, 

Ольга Антоновна очень любила свою сестру. 
Но, выслушавъ слова мужа и привычная къ 
тому, чтобы находить его всегда правымъ, она 
безъ колебан1я ответила: 

-— Хорошо. Я къ ней больше не пойду. Я по- 
нимаю, что такъ надо. 

— Ты умница, одобрилъ Мерлонъ и поц'Ьло- 
валъ ее въ лобъ. 

— А, вотъ кто-то жалуетъ къ намъ завтра- 
кать! съ удовольствхемъ сказалъ онъ, услышавъ 
звонокъ. 

За два года супружеской и обезпеченной жизни 
онъ еще не пересталъ радоваться тому, что об- 
завелся хорошею квартирой и постояннымъ хо- 
зяйствомъ. Ему особенно пр1ятно было вид-бть 
постороннихъ у себя за столомъ. 

— Это князь-князинька, я узнаю его походку! 
весело вскрикнула Ольга Антоновна и тотчасъ 
же, зам-Ьтинъ едва уловимое неудовольств1е во 
взгляд* мужа, поправилась:— Это князь Николай 
Васильевичъ. 
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Мерлону нравилось, что молодой князь Моги- 
ловъ-Отольшлй его изредка посЬщаетъ. Онъ на- 
ходилъ въ этомъ какъ бы санкщю своей обще- 
ственной порядочности. А Николай Васильевичъ 
бывалъ у него потому, что нигд* не находилъ 
себ* м*ста. Со времени самоубШства брата и пе- 
чальной свадьбы сестры характеръ его сталъ 
еще бол^Ье угрюмъ, нежели до тЬхъ поръ. Онъ 
постоянно ощущалъ пустоту своей жизни. По- 
пытка отдаться какой-нибудь работ* ни къ чему 
не привела. Въ двадцать шесть л*тъ онъ не на- 
ходилъ ч*мъ бы увлечься. И, неустанно думая 
о прошломъ, онъ не вид'Ьлъ такого будущаго, 
которое бы манило. Поэтому дни его заполнялись 
безтолково. 

— Браво! привЬтствовалъ его Степанъ Нико- 
лаевичъ, — спасибо, что не забываете насъ. 

А Ольга Антоновна добавила: 

— Какой вы милый... 

Николай Васильевичъ мрачно произнесъ: 

— Здравствуйте... Я не м-Ьшаю и не задер- 
живаю? 

Ему объяснили, что, кром* удовольств1я, его 
приходъ ничего не доставляетъ, и тутъ же пошли 
всЪ завтракать. 

— Прочиталъ я третьяго дня вашу статью, 
Степанъ Николаевичъ, сказалъ Могиловъ-Столь- 
ный, — ^вы призываете всЬхъ къ энергичной дея- 
тельности, указывая, что энерг1я является эссен- 
щей жизненной силы и что наличность ея слу- 
жить залогомъ счастая, потому что счасйе за- 
ключается въ творчеств* и въ работ*. 

Мерлонъ не безъ гордости проговорилъ: 

— Такъ. Вы прекрасно выразили мою мысль. 

— ВЬроятно, потому, что въ ней тать с^ти^^^^^ 
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н+>тъ ничего новаго, объяснилъ Николай Ва- 
сильевичъ, нисколько не смущаясь т*мъ, что 
слова его причинили хозяину явную нопр1ят- 
ность, — но я пришелъ съ т*мъ, чтобы васъ спро- 
сить: откуда взять энерпю тому, въ которомъ 
ея н-Ьтъ? Спрашиваю прямо: откуда, наприм'Ьръ, 
я наберусь энерпи? 

— Вся жизнь есть энерпя, сказалъ Степанъ 
Николаевичъ, самодовольный и пошлый. 

— О, да! Энерпя и жизнь одно и то же! ра- 
достно подтвердила Ольга Антоновна, 

Князю стало невыносимо скучно. У него про- 
пала всякая охота продолжать разговоръ. 
Помолчавъ немного, онъ фыркнулъ. 

— См'Ьшно. Я совсЬмъ другого мнЬшя. И не 
я одинъ. Вчера вечеромъ, идя по улиц*, я слы- 
пталъ, какъ мужичекъ, совершенно трезвый, го- 
ворить другому: «Такъ тошно, что жизни своей 
терп-Ьть не могу». А другой ему отв'бчаетъ: «Не- 
бось, съ утра лба не перекрестилъ»... Вогь и пред- 
ставилось мн*, что всЬ мы разбиваемся на дв-Ь 
категор1и. Одни лсизни своей терпеть не могутъ. 
Это, можетъ быть, меньшинство, но оно зам-Ьт- 
н'Ье большинства, потому что корчится и обра- 
щаетъ на себя вниман1е. Волод*, когда онъ за- 
стрелился, было, очевидно, такъ тошно, что онъ 
не могъ терп-бть своей жизни. Возненавид^^а 
свою жизнь Катя Хрустова, б'Ёжавшая отъ нея 
чуть ли не на улицу... Жизнененавистничество 
сказалось и въ Сонё, когда она полюбила все- 
ненавистника Ивана Сергеевича... Душевная тем- 
нота сказалась и въ тетЬ Лид1и, которая бол^е 
двухъ л*тъ вести о себе не даетъ. И я отъ нихъ 
заразился, какъ пассажиръ на корабле, окружен- 
ный во время качки больными. Кругомъ меня 
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ходятъ и здоровые... Капитанъ, матросы, при- 
вычные туристы и счастливые обладатели кр*п- 
кихъ нервовъ... Это тЬ, которые догадались съ 
утра лобъ перекрестить, которые могутъ ува- 
жать свое д'Ьло и любоваться окружающимъ... 
Но заразиться здоровьемъ я отъ нихъ не могу. 
Положительно, на нашей семь* лежитъ прокля- 
Т1е. Было землетрясеше, во время котораго насъ 
сдвинуло съ м-Ьста, а теперь мы уже не можемъ 
приспособиться къ дМствительности. 

— Полноте, князь, это съ вашей стороны не- 
простительное малодуппе, сказалъ Мерлонъ, — вы 
совсЬмъ не находитесь въ положен1и вашего по- 
койнаго брата. Онъ былъ выбитъ изъ колеи дур- 
ными вл1яшями, вы же всегда отличались стой- 
костш) уб'ЬжденШ. Вы всегда были на той сто- 
рон*, къ которой притекла жизнь впосл'Ьдствхи. 

— Полноте, князь, подхватила его жена. 
Николай Васильевичъ продолжалъ: 

— Э^ уб'Ьждеюя были у насъ въ дом* жизнью 
и Д'Ьломъ только для такого святого человека 
какъ дядя Владим1ръ Андреевичъ. Друпе нахо- 
дили въ нихъ только готовую формулу, какую-то 
статью устава общества. Въ томъ числ* и я. 
Я считалъ, что я лучше другихъ, разъ я на дру- 
гихъ сержусь. А теперь я вижу, что съ утра 
лба не перекрестилъ и что во мн* все пусто. 
Хандрой это называется, что ли? 

Степанъ Николаевичъ любилъ писать серюз- 
ныя статьи, но бес*ды на отвлеченный темы его 
быстро утомляли. Поэтому, чтобы изменить те- 
чете разговора, онъ спросилъ: 

— Вы давно не имеете св*д*шй о Софь* Ва- 
сильевн*? 

Еще бол*е насупился Могиловъ-Сто^\лщй.. 

отъ СМТТНЫХЪ ДНЕЙ. ^^- 



162 



— Вы, очевидно, воображаете, что я не вижу 
ея. Ошибаетесь. У Хрустовыхъ я бываю. Не 
правда ли, странно какъ-то звучитъ, что моя 
сестра Хрустова? Отецъ и мать отказались отъ 
нея, а мн'Ь-то чтб за д'Ьло! Впрочемъ, это только 
лишшй разъ доказываетъ, что я ко всему равно- 
душенъ. 

Вдругъ въ немъ проснулась злость, и онъ за- 
говорилъ вызывающимъ тономъ: 

— Я им-бю право быть равнодушнымъ. Я не 
журналистъ, обязанный кимвалить по поводу 
каждаго пустяка или изображать изъ себя эолову 
арфу: чуть что случилось, такъ и стонъ пошелъ. 
Послушайте, Степанъ Николаевичъ, и откуда въ 
васъ все это благородство берется? Прежде его 
не было. 

Ссориться съ княземъ Степанъ Николаевнчъ 
не хогЬлъ. Онъ притворился, будто не слышалъ 
его вопроса, и объявилъ: 

— Я же давно пересталъ принимать Ивана Сер- 
г^&евича, потому что не раздЬляю его взглядовъ. 

— А вы полагаете, что я-то ихъ разделяю? 
РазвФ МП* не известно, что онъ негодяй? Но онъ 
хоть т*мъ хорошъ, что ни подъ кого не подла- 
живается. Положимъ, ГЬуроспзхе ев!; ип Ьотша^е 
дие 1е ухсе гепй к 1а уегШ. 

— Пожалуйста, возьмите еще варениковъ, по- 
просилъ Мерлонъ. 

П. 

Парменъ Владим1ровичъ Рыбовсшй зашелъ къ 
Ивану Сергеевичу, чтобы получить отъ него 
справку о состоян1и д^лъ того страхового обще- 
ства, гдЪ служилъ Хрустовъ. Св^д^шя были ему 
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нужны для биржевой операщи, но онъ сослался 
на то, будто собирается -написать брошюрку о 
страховомъ д*л^& въ Росс1и. Иванъ СергЬевичъ 
сообщилъ ему вс* необходимый данныя, а за- 
тЬмъ повелъ его въ столовую, гд* за чае]У1ъ си- 
д-бла Софья Васильевна. Тамъ, въ уютной теп- 
лотЬ небольшой комнаты, подъ шипенье само- 
вара, у нихъ завязалась дружеская беседа. 

Началась съ того, что Рыбовсмй со свойствен- 
ной ему безтактностью спросилъ о здоровье князя 
Василхя Андреевича и княгини Графиры Нико- 
лаевны. Софья Васильевна прикрыла свое вну- 
треннее замешательство холоднымъ безмолвхемъ, 
а Иванъ СергЬевичъ съ удовольств1емъ повелъ 
разговоръ на тему о родителяхъ его жены. 

— Мы не им*емъ св'Ьд'Ьшй о нихъ, потому 
что они не желаютъ насъ знать, спокойно про- 
говорилъ онъ, — о, пожалуйста, не выражайте на 
своемъ зищк сожадг]&шя... Я долженъ вамъ сказать, 
что съ дтимъ незаслуженнымъ оскорблешемъ мы 
давно уже окончательно сжились. Будьте уве- 
рены, отъ меня вполн* зависало бы установить 
между нами самыя дружеск1я отношен1я. Для 
того требовалось бы только, чтобы я явился на 
Моховую съ повинной. Простите, молъ, что лю- 
бовь къ вашей дочеря заставила меня идти на- 
перекоръ вашему р-Ьшенш. И я, конечно, посту- 
пилъ бы такъ, если бы они не были богаты. Но 
я не желаю дать имъ поводъ думать, что я иду 
на унижеше ради денегъ... 

Въ голос* его звучали благородный чувства. 
Парменъ Владимхровичъ думалъ: «Въ сущности, 
ты прощалыга», но на лиц* его было выраже- 
ше внимашя и сочувствхя. 
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— Да, приданаго вы не получили, прогово- 
рилъ адвокагъ. 

Хрустовъ пожалъ плечами. 

— Они отреклись отъ своей дочери при наи- 
более выгодныхъ для себя условхяхъ, выигравъ 
на этомъ очень крупную сумму. Я отлично по- 
нимаю, что это былъ своего рода способъ свести 
счеты со мной за тЬ уб^ждетя, отъ которыхъ 
я никогда не откажусь. Съ тЬхъ поръ, какъ я 
себя помню, я гордо держу въ рукахъ знамя, и 
никашя обстоятельства не вырвутъ его изъ мо- 
ихъ рукъ. 

— На принципахъ держится внутреншй мхръ 
человечества, сказалъ Рыбовсюй. 

Безмолвно смотрела Софья Васильевна на со- 
бесЬдниковъ. Взглядъ ея, стропи, переходилъ 
медленно отъ одного къ другому. Ея красивое 
лицо выражало не то скуку, не то усталость. 

— Вотъ именно, согласился Иванъ СергЬе- 
вичъ, — по крайней м-Ьр* я никогда не отступалъ 
отъ своихъ принциповъ, и въ этомъ отношенш 
Соня является вполн* моею союзницей. Мы ско- 
рее умремъ съ голода, нежели согласимся на уни- 
жен1Я. 

— А сколько вы получаете, спросилъ Пар- 
менъ Владимировичъ, — тысячи три? 

— Четыре. На государственной служб* я не- 
сомненно добился бы большаго, но мн* нужна 
свобода. Я не ренегатъ въ род* Мерлона. 

— Мерлонъ не важная личность, действитель- 
но ренегатъ, подтвердилъ Рыбовск1й, — онъ себя 
продалъ успеху. 

— О, деньги! деньги! вдохновенно произнесъ 
Хрустовъ, глядя въ пространство, — какъ нена- 
вистна мне ихъ роль, ихъ вл1ян1е на человече- 
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ство. Не мн* ли ихъ проклинать, не мн'Ь ли 
чувствовать, сколько гнусности он* вносятъ въ 
жизнь! 

Онъ ощущалъ на себ* холодный взглядъ жены. 
Ему было очень непрхятно. 

— Деньги погубили мою сестру, сказалъ онъ. 

— А... да, неопредбленнымъ тономъ протянулъ 
Парменъ Владим1ровичъ. 

Хрустовъ продол жалъ: 

— Я знаю, что ей теперь приходится плохо, 
и охотно пришелъ бы ей на помощь, но она 
всегда съ гордостью отклоняла всякое мое пред- 
ложеше. Люблю эту хрустовскую гордость, со- 
чувствую ей. Мн* трудно отъ себя скрыть, что 
мяопе осудили бы мою снисходительность, хо- 
тЬли бы, чтобы я клеймилъ жестокимъ словомъ 
поведеше моей несчастной сестры. А разв* я 
могу становиться на сторону гбхъ, которые при- 
думаяя условный житейсшй кодексъ? Почему 
стану я возмущаться тЬмъ, что моя сестра раз- 
сердила лицем*рныхъ охранителей устар'Ьвшаго 
общественнаго строя? Въ одной свобод* правда. 

Въ сущности ему надо'Ьло произносить выс- 
преншя и благородный слова. Ему досадно было, 
что ни одной сильной фразы онъ изъ себя вы- 
жать не можетъ. И взглядъ жены его тяготилъ. 
Что у нея за невыносимая привычка принимать 
видъ замороженной пив1иГ Теперь этогъ про- 
хвостъ Рыбовсшй понесетъ всюду вФсть о томъ, 
что у Хрустовыхъ неладно. 

Эта мысль разсердила Ивана СергЬевича. Онъ 
спросилъ: 

— Какъ здоровье Василисы Антоновны? 
РыбовскШ поблагодарилъ. 
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— Часто бываетъ у васъ этотъ симпатичный 
баронъ Воль? 

Вопросъ для Пармена Владим1ровича до край- 
ности непр1ятный. Но онъ не смутился. 

— Не правда ли, очень симпатичный? под- 
хватилъ он']&,~онъ еще недавно былъ у насъ. 
Однако, мн-Ь пора. Благодарю васъ, Иванъ Сер- 
гЬевичъ, за справку... Честь имФю кланяться, 
Софья Васильевна. 

Х^)устовъ проводилъ гостя и вернулся къ 

}К6Но. 

— я его терпеть не могу, съ напускною 
развязностью проговорилъ онъ, — ему доверять 
нельзя. 

Она посмотрела на него, словно р-Ьзко коль- 
нула зелеными глазами, и отвернулась. 

«Нервыд>, подумалъ Иванъ СергФевичъ, но р*- 
шилъ притвориться, будто ничего не зам-Ьчаеть. 

— Рыбовсюй челов-Ькъ безъ убЬжденШ, на- 
чалъ было онъ, но Софья Васильевна крикомъ 
оборвала: 

— Довольно! Я все время молчала. Не за- 
ставляй говорить. 

«А! Ну, делать нечего, будемъ ругаться, коль 
на то пошло. Задамъ я ей!» мысленно подбод- 
рилъ себя Хрустовъ и тоже крикнулъ: 

— Продолжай молчать! Не теб* пристало по- 
вышать голосъ. 

Софья Васильевна встала. 

— Какъ ты лгалъ! О! Какъ теб-Ь не было со- 
вестно! ЗачЬмъ ты лгалъ? ведь ты лгалъ ему, 
а не мне. Онъ тебе не верилъ, а для меня-то 
каждое твое слово было ужасно. Разве я не 
знаю, что ты просилъ денегъ у моихъ родите- 
лей и что они тебя прогнали, швырнули теб* 
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НЕСКОЛЬКО тысячъ какъ нищему? Разв* я не 
знаю, что ты взялъ меня только въ надеждЬ 
на приданое? Неужели я не разгляд-Ьпа, по-тво- 
ему, какъ ты ничтоженъ, злобенъ и лживъ? 
Гр*хъ это, но я благодарю Бога за то, что мой 
ребенокъ умеръ, что я не дала людямъ такого 
человека, который былъ бы на тебя похожъ. 

Это была не первая сцена между ними, но 
никогда еще не было столько гн'Ьва въ Софь* 
Васильевн*]^. 

— Ты, можетъ быть, скажешь, что я тебя обма- 
нулъ! съ усмешкой произнесъ Хрустовъ, — ну, 
это еще кто кого... Еще бы! Я загубилъ твою 
жизнь! А ты мою не загубила? Ты отняла у 
меня свободу и силу. У меня были шансы, были 
планы, будущее! 

Она съ тоской проговорила: 

— О! Какъ ты жалокъ со своею вечною ло- 
жью! И какъ ничтожна я, коль-скоро еще могу 
тобою возмущаться! Мн-Ь сов-Ьстно, когда я вспо- 
минаю твои прежшя слова и мою в'Ьру въ тебя. 
Стыдно МП*, что я дала себя обмануть. Какъ 
ты хитро поступалъ! Работа твоя началась съ 
того, что ты разъединилъ меня съ окружающи- 
ми. Мало-по-малу перестала я быть дочерью и 
сестрой, сама отошла отъ своихъ и ихъ заста- 
вила отъ себя отойти. Тогда легко стало теб* 
на меня действовать. Твое притворное вдохно-^ 
веше, переходя ко мн-Ь, делалось искреннимъ, 
Во* твои слова о благородной борьб* за идею, 
о меньшемъ братЬ, о свобод* духа... сколько 
звучало въ нихъ прелести, такой прелести, ко- 
торая принадлежала мн*! Увлекала меня твоя 
поддельная энерпя. Увлекало меня все то, чего* 
я не .понимала... 
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— Въ томъ-то и Д'Ьло, что ты ничего не пони- 
маешь и по настоящую минуту, сказалъ Иванъ 
Сергбевичъ, — не теб* обо мпЬ судить... 

Софья Васильевна даже не обратила внима- 
шя на его слова. 

— Я думала, что въ теб* найду для себя 
новую жизнь. Я была готова на все. Ты изъ 
меня могъ сделать преступницу. И лучше бы 
ты сдЬлалъ изъ меня преступницу, нежели при- 
датокъ къ такому нулю, какъ ты. Кругомъ тебя 
были люди, къ которымъ ты подлаживался, а 
я воображала, что ты на нихъ похожъ. Произ- 
нося слова, они верили имъ. Они верили лжи. 
А ты ни во чт5 не в-Ьрилъ. Тебя всегда водила 
повсюду одна мелкая ненависть, одинъ эгоизмъ. 
Теб* нужно было меня удивить, чтобы овладеть 
мной. А я теб* нужна была ради моихъ де- 
негъ... О! Мое бегство, въ тотъ самый день, 
когда Володя застрелился! Три года прошло, а 
стыдъ — словно вчерашнШ. 

Хрустовъ сЬлъ. 

— Говори! Потомъ я скажу. 

— Какъ скоро я увидала, что теб* нужны 
были мои деньги, и не для тЬхъ ц*лей, о ко- 
торыхъ ты разсказывалъ, а только для того, 
чтобы жить хорошо! Ты не зам^чалъ, сколько 
времени я сама съ собой спорила, стараясь най- 
ти въ теб* хоть одно какое-нибудь качество... 
Мнб нужно было обманывать себя, когда стало 
ясно, что ты уже не можешь меня обмануть. 
Но я себя не обманула... Я вижу одну только 
грязь, ложь, темноту. Вотъ что: ты прежде кле- 
веталъ, но если бы твоя клевета была искрен- 
нею ошибкой, я бы шла за тобой попрежнему. 
Ч^Ьмъ крупнее ошибка, гЬмъ сильнЬе вдохно- 



169 



венье. Но даже зло было въ теб* притворно, а 
вся твоя злоба— ничтожная зависть. 

— Ты кончила? спросилъ онъ. 

Она, умолкнувъ, смотрела на него съ нена- 
вистью. 

— Кончила? Очень хорошо. Теперь пришла 
моя очередь. Твои слова меня не оскорбляютъ, 
но надо'Ьли мн* до крайности. Нечего и толко- 
вать, что я не вздумаю оправдываться. Скажу 
прямо: да, мн* деньги твои были нужны, по- 
тому что въ моихъ рукахъ онЬ превратились 
бы въ велишя д-Ьла. А коль скоро ихъ н'Ьтъ, 
то н*тъ и великихъ д-Ьлъ. Твои родители при- 
дрались къ случаю, чтобы завлад'Ьть твоимъ 
приданымъ, которое, очевидно, пошло на укра- 
шеше жизни Даши Скворца. Мы другъ въ другЬ 
ошиблись, и наиболЬе обманутымъ оказался я. 
Ты возмущаешься т'Ьмъ, что за моими словами 
не последовали факты? Факты всегда могутъ 
быть, когда живою осталась мысль. Теперь я 
могу считать, что отв'Ьтилъ теб*. Но это еще 
не все. Отвечай ты: разъ выяснилось, что мы 
стали другъ другу непр1ятны, почему ты не 
предпочитаешь меня покинуть? А? 

— Это решено, спокойно ответила Софья Ва- 
сильевна. 

Хрустовъ усмехнулся: 

— Куда ты пойдешь? Къ родителямъ? Они 
тебя прогонятъ... Къ кому больше? Никто тебя 
не приметь. Или ты разсчитываешь на зарабо- 
токъ? Кажется, ты не разъ пробовала давать 
уроки; и ровно ничего изъ этихъ попытокъ не 
выходило. Слишкомъ много въ теб* сидитъ бар- 
ства. Вн* моей квартиры для тебя существу етъ 
только улица. Такъ? Вотъ въ томъ-то и ]!$»да. 
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Что? Страшно стало? А зач'Ьмъ произносить 
громшя слова, ежели ихъ не обдумывать? Сама 
ты все твердишь: «загубленная жизнь», «загу- 
бленная жизнь», а какъ только я теб'Ё доказы- 
ваю, что жизнь твоя действительно загублена, 
сейчасъ бл-Ьди-Ьешь. 

— О! простонала она, — если бы нашъ ребе- 
нокъ не умеръ, я бы его убила изъ страха, что 
онъ будетъ такимъ же негодяемъ. 

— Неужели?., протяжно произнесъ Иванъ Сер- 
гЬевичъ, и лицо его приняло отвратительно-ра- 
достное выражеше. — Ты была бы на это спо- 
собна? Вотъ отлично. Послушай, я теб* кое-что 
разскажу. Садись. Разговоръ будетъ интересный. 

Голосъ его звучалъ такою зловещею усмеш- 
кой, что Софью Васильевну обуялъ страхъ. Пред- 
чувств1е чего-то ужаснаго охватило ее. 

Внезапно обезсиленная, она опустилась на 
стулъ. 

— Ему было бы два года, не правда ли? ска- 
залъ Хрустовъ,— - два года тому назадъ онъ ва- 
благоразсудилъ внедриться въ м1ръ въ каче- 
ств* мертворожденнаго... Такъ, два года было 
бы ему? 

— Было бы два года, прошептала Софья Ва- 
сильевна. 

— Ха! Было бы! А, можетъ быть, ему два года 
и есть. 

Вздрогнула она, со сдавленнымъ сердцемъ. 

— Чтб ты хочешь сказать? 

— Массу, целую область хочу я сказать, если 
можно такъ выразиться... Впрочемъ, какъ хо- 
рошо было бы теперь оборвать повествоваше, 
замкнуться въ молчаши и выйти изъ комнать!! 
А? Сколько мыслей бы у тебя явилось! Ты бы 
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стала себя мучить и, конечно, утверждала бы, 
что мучитель я. Знаю твою повадку... А, не по- 
молчать ли? 

Жена смотрела на него безмолвно, но взглядъ 
ея кричалъ «говори!». 

Иванъ СергЬевичъ засмеялся т-Ьмъ смФхомъ, 
который ему служидъ однимъ изъ способовъ 
расходовать злость. 

— Начнемъ съ другого конца. Поел* родовъ 
ты пролежала почти дв4 нед'Ьли безъ памяти. 
ПомнипП)? Когда потомъ я теб* объявилъ, что 
ребенокъ былъ мертвый, ты поплакала и успо- 
коилась. А плакать не сл-Ьдовало, не следовало 
мн* в*рить. Надо было всЬхъ допросить... Вс4хъ! 
И акушерку, которая съ т'Ьхъ поръ Богу душу 
отдала, и прислугу, которую я быстро см-Ьнилъ... 
Можетъ быть, ты и добралась бы до правды... 
Вотъ ты бы и узнала, можетъ быть, что сынъ 
нашъ съ соблюдешемъ всЬхъ предосторожностей 
сданъ въ воспитательный домъ, гд* и обр'Ь- 
тается среди сотенъ ему подобныхъ и безо вся- 
кихъ отличительныхъ клеймъ. 

Попрежнему Софья Васильевна молчала. Но 
ей казалось, что она кричитъ и плачетъ. Стоны 
и слезы были внутри ея, оглушали ее и душили. 
Въ первый разъ въ жизни ош,ущала она такое 
страдаше, въ которомъ гн'Ьвъ не былъ все. Впер- 
вые видФла она себя несчастною, съ такими чув- 
ствами, какихъ она еще не знала. Холоднымъ 
и чернымъ казалось ей все то, чтб составляетъ 
жизнь. Представлялось ей, что въ ней больше 
боли, нежели души, и что вся эта лишняя боль 
распространяется вокругъ нея кругами страданья. 
Мучительная любовь къ сыну вызывала такое 
ощущенье, какъ будто всЬ мысли болятъ. 
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Веселая, довольная своею жизнью и случаемъ 
показать свою нарядную квартиру, В'Ьра Михай- 
ловна поцеловалась съ гостьей, для чего ей 
пришлось подняться на цыпочки, потомъ схва- 
тила ее за локоть и повела въ гостиную. 

— Ну, вотъ, отлично! Мы съ тобой поболтаемъ 
вдосталь, какъ добрыя кузиночки.,. В^дь мы ку- 
зины, раг аШапсе... Ахъ! Родственныхъ связей 
никогда не слЬдуетъ забывать. А ты забывала! 
Да, ты забывала. Нехорошо. Очень нехорошо. 
Мы года три не виделись... Вотъ, вотъ, три года, 
съ т1Ьхъ поръ какъ ты вышла замуягь... Пред- 
ставь себ*, я теб* очень сочувствовала, когда 
узнала всю эту истор1ю. ^'а^те 1еэ сагас<;ёге8 ^ 
1'етрог1е р1ёсе. У тебя всегда былъ такой р*- 
шительный характеръ, и я положительно знала, 
что съ тобой что-нибудь такое превзойдетъ. Я 
даже говорила Коко: «с'ез!; 1;гё8 ати8ап1;». А ты 
и не подозревала? Ты воображала, что я осу- 
ждаю тебя? Полно. Разъ д*ло идетъ о браке, 
о такомъ таинств*... Конечно, если бы ты просто 
стала жить съ челов^конъ... Впрочемъ, зач*мъ 
говорить о томъ, чего н'Ьтъ... Вотъ нехорошо 
ты себя вела относительно меня... Я тебя ждала. 
Право. Я ждала тебя. Ты сама понимаешь, я го- 
раздо раньше вышла замужъ, ч*мъ ты, и я 
старше тебя на одинъ годъ... Ты должна была 
придти и показать мн* своего мужа, котораго 
я почти не помню... Ты счастлива? 

ВсЬ эти коротшя и торопливый фразы шум*ли 
въ ушахъ Хрустовой, какъ треш,етки, и разби- 
вали то настроеше, съ которымъ она пришла. 
Дружелюбный пр1емъ, ей оказанный, согр'Ьвалъ 
ей душу. Столько времени ничего не слышала 
она, крожЬ грубыхъ словъ! 
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— Н^тъ, сказала она. — Я очень несчастна. 
Я знала, что ты добрая, и пришла поговорить 
съ тобой о моемъ гор*. 

Ей показалось страннымъ и обиднымъ, что 
ташя слова стали для нея возможны. И голосъ 
не попрежнему звучитъ. 

Нефедова сразу насторожилась, словно отошла, 
готовясь скрыться. Она вгляделась въ кузину, 
заметила ея темный видъ, обратила внимаше 
на скромное платье. «А! вотъ въ чемъ д-Ьло?» 

Она сказала: 

— Ты несчастна? Аи Ьпй, это можно было 
ожидать. Видишь ли, ты вышла замужъ про- 
тивъ воли родителей, а Богъ всегда за это на- 
казываетъ. Чтб же д&гать! Надо терпеть. Чтб 
Богъ посылаетъ — отъ того нельзя уходить. Мо- 
жетъ быть, ты несчастна потому, что у тебя мало 
денегъ? 

Софья Васильевна посмотрела на нее съ уди- 
влен1емъ. 

— Денегъ у меня совсЬмъ н'Ьтъ, но не въ 
этомъ мое горе. 

Вторая половина ответа прозвучала для В^ры 
Михайловны успокоительно, но первая ей не по- 
нравилась. На всякШ случай она сочла нужнымъ 
принять м*ры предосторожности. 

— Опять я теб* скажу, что денегъ у тебя 
кЬтъ по твоей же вин*. Я вообш,е никогда не 
осуждаю родителей, рагсе дие 1е8 рагеп1:8 80п1;... 
вон* ипе т81;11;и1;шп, которую мы должны ува- 
жать; но я должна сказать, что относительно 
тебя они поступили по своему праву. 

— Я ихъ и не осуждаю, съ тоской произнесла 
Хрустова. 

— Вотъ за это хвалю! Это до119сх\йв^^^ъ^ ^^^с^*^ 
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у тебя осталось хриспанское чувство. Посмотри 
на меня. Разв* я осуждаю свою мать? А сколько 
я вижу отъ нея непр1ятностей, хотя бы опять- 
таки по денежнымъ дЬламъ. Какъ ты, можетъ 
быть, знаешь, она дала мнЬ хорошее приданое и 
оставила себ* хороппя деньги. Но когда я за- 
метила, что Коко слишкомъ много тратить и что 
мы можемъ остаться вапз 1е 8ои, я получила отъ 
мамы остальныя и держу ихъ у себя, а мам^Ь 
даю полторы тысячи въ годъ, потому что ей 
больше не надо. Ты сама понимаешь, что пол- 
торы тысячи это очень большхя .деньги. А по- 
томъ оказалось, что мам* мало... Она не просить, 
н^тъ. Ты понимаешь, если бы она просила, мнЬ 
было бы неловко ей отказать, но у нея такая 
манера, знаешь, постоянно даеть понять, наме- 
каеть. Намеки, вообщ;е, вещь непр1ятная. Они 
м'Ьшають к 1а зшсёгйё йев гаррог1;8. Я же не 
хочу, чтобы между нами были непр1ятности. По- 
этому я попросила Коко, у котораго есть знако- 
мые, и онъ устроиль маму въ отличной бога- 
д^льн*... Не въ простой, гд* дають каждый день 
щи, а въ такой, гд* можно приплатить за от- 
личную комнату и за хороппй об^дъ. Это очень 
далеко, и мама р*дко ходить. Можетъ быть, она 
недовольна мною, но я все ей прощаю и молюсь 
за нее Богу, потому что 1а геИдюп попа епзехвпе 
йе рагйоппег 1е8 о&епвев. А воть ты говоришь, 
что у тебя совсЬмъ нЬтъ денегь. Это опять до- 
казываеть, что ты не права. Если бы я была 
глупа, я бы давно была безь денегъ, потому что 
Коко очень много тратить. Но я не была легко- 
мысленна. Рыбовсшй мнЬ устраиваеть д-бла. Онъ 
покупаеть и продаеть для меня бумаги. Все 
идеть очень хорошо, и ключь отъ кассы у меня. 
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А что мн* мешало все истратить или все раз- 
дать? Я не попрыгунья-стрекоза. 

-:— В*ра, ты ошибаешься, р'Ьзко сказала Софья 
Васильевна, — я не пришла просить денегь. 

— Это хорошо. Это очень хорошо, потому что 
я никогда никому денегъ не даю. ЗачФмъ я буду 
давать, когда я с^ма ни у кого не прошу? И если 
я раздамъ свои деньги, то кто же мн* ихъ дастъ, 
когда у меня ихъ больше совс4мъ не будетъ? 

Хрустова согласилась, безстрастно: 

— Совершенно в-Ьрио. Я пришла къ теб* съ 
просьбой, но не съ денежной. 

— Съ какою просьбой? съ возродившеюся 
улыбкой проговорила В-бра Михайловна. 

— Я очень несчастна, сказала Софья Ва- 
сильевна, — и я не знаю, гд* искать конца сво- 
ему горю... Отъ меня отвернулись г6, которые 
всего бол*е могли бы мн'Ь помочь... Мн-Ь больше 
не къ кому обратиться, какъ къ теб*, къ тво- 
ему мужу... Ты не можешь себ* представить, 
какъ поступилъ со мной Иванъ Сергбевичъ. 

Ей было очень тяжело и стыдно произносить 
эти слова, но она не сум-Ёла подыскать другихъ, 
съ которыхъ легче было бы начать. 

— Топ шап %е гепй шаШеигепзе? Какая ты 
странная. Соня! Я вижу, что ты совсЬмъ не 
ум'Ёешь жить. Люди только тогда могутъ сде- 
лать насъ несчастными, когда мы имъ это позво- 
ляемъ, то-есть когда мы безхарактерны и под- 
даемся. Если ты видишь, что Иванъ СергЬевичъ 
тебя не любить, то и ты перестань его любить, 
и тогда теб* станетъ все равно. А если онъ дур- 
ной человЬкъ, то ты успокойся на томъ, что 
сама исполнила свой долгъ. Знаешь, когда у меня 
яепр1ятности, я сейчасъ молюсь Богу аа Т1<^\:<^^ 

отъ омттаыхъ дней. VI 
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который меня обид1^ъ. И Еакъ только я помо- 
люсь, у меня является мысль, что я лучше дру- 
гихъ, потому что друпе, наверно, не помолились. 
Сказавъ это, Нефедова весело улыбнулась и 
посмотрела вверхъ. 

— Господи! вздохнула Софья Васильевна, — 
до сихъ поръ я не научилась молиться. И въ 
моемъ гор'Ё одной молитвы было бы мало! 

В'Ёра Михайловна покачала головой. 

— О! о! как1я нехоропыя слова. Ну, въ чемъ 
твое горе? 

Съ большимъ трудомъ Хрустова пов^Ьдала ку- 
зинЬ все то, что узнала огъ мужа. Ребенокъ 
живъ. Его надо отыскать. Могъ бы сделать это 
только Иванъ СергЬевичъ, но онъ не хочетъ. Онъ 
смЬется. У Константина Николаевича имеются 
отличный связи... вероятно, онъ не откажется 
помочь. 

— Не могу я жить безъ своего ребенка! кри- 
комъ закончила Софья Васильевна. 

Разсказавь свое горе, она словно удвоила его. 
Прозвучавъ въ словахъ, оно стало ярче, опре- 
деленней. Какъ будто отъ каждаго стона стра- 
дашя пошли разветвлешя, ростки... Мальчикъ, 
дорогой мальчикъ, внезапно начавппй для нея 
существовать, мальчикъ, чье имя ей неизвестно!.. 
Мальчикъ, о которомъ ей ничего неизвестно и 
котораго она себе не можетъ представить иначе, 
какъ плачущ;имъ1 

Нефедова выслушала ее съ большимъ инте- 
ресомъ. Никакъ не думала она, что въ жизни 
кузины окажется такое необыкновенное проис- 
шеств1е. Очень разсудительная, она сразу по- 
няла, что помочь въ такомъ деле невозможно. 
Бо-первыхъ, не следуетъ соваться въ истор1и. 
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Во-вторыхъ, для Коко не особенно выгодно, чтобы 
знали о его свойств* съ челов'Ькомъ, д'Ьлающимъ 
Лез сапаШепеа рагеШез. Въ-третьихъ, известно, 
что ребенка, сданнаго въ воспитательный домъ, 
отыскать нельзя, если сдавпий челов'Ькъ не при- 
нялъ къ тому м'Ьръ... 

Все это В-Ьра Михайловна быстро разсудила и 
сказала своей кузинЁ: 

— Отлично! Я переговорю съ Коко. Сама по- 
нимаешь, я ни за чтб не ручаюсь и сразу ни- 
чего не д^Ьлается. 

Та посмотрела на нее такимъ взглядомъ, ко- 
торый весь былъ боль. 

— О! дай Богъ, чтобы поскорМ... ПоскорМ 
хоть какой-нибудь отв^тъ, а то я умру. Я больше 
ни о чемъ не думаю. У меня сердце болитъ даже 

во СНЁ. 

— Хочешь чаю? предложила Нефедова и, за- 
м^тивь, что этотъ вопросъ точно оскорбилъ 
гостью, наставительнымъ тономъ произнесла: 

— Ты воображаешь, что я безсердечна? Ахъ! 
.какая ты злая, какая ты осуждающая! Не этимъ 
расположишь ты Бога въ свою пользу... Но ни- 
чего, ничего... Я теб* прощаю. Я даже могу дать 
теб'Ь хорошШ совать. Видишь ли, все твое не- 
счастхе происходить именно отъ того, что ты 
слишкомъ много о немъ думаешь. П Ыи.% зе (Из!;- 
та1ге. Я бы на твоемъ м-Ьст* поехала въ театръ. 
Я уверена, что ты нигд* не бываешь, никого не 
видишь. Надо быть очень осторожной въ жизни 
и теперь ты непременно должна предвидеть, что 
твое дело не удастся. А поэтому ты должна себя 
подготовить, чтобы потомъ не приходить въ 
ужасъ... Вотъ, хочешь, я тебе приведу примеръ... 
Не хотела я объ этомъ говорить, в.о ъ\^1^?ужъ ^^^^ 
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потъ взволновала ее такъ, что охватившее ее 
безпокойство можно было принять за огорчеше. 

— Умеръ! вполголоса произнесла она. 

Ей нимало не захотЬлось плакать. сСей тга!!» 
подумала она. II у а 1оп^етр8 дие де пе 
Гаше р1и8. Въ сущности, безъ него спокойней 
будетъ жить. Сколько окажется посл4 него дол- 
говъ?» 

Софья Васильевна смотр-Ьла на нее съ уди- 
вленхемъ. Какъ! ни одного крика? 

— Это неожиданное несчасие, сказала Нефе- 
дова. — Онъ скончался при васъ? 

— Да... Онъ упалъ... Мы призвали доктора, 
который опред'Ьлилъ разрывъ сердца. 

— Гд*? р-Ьзко спросила В-Ьра Михайловна. 
Растерянно, Парменъ Владим1ровичъ повто- 
рил ъ: 

— Разрывъ сердца... 

— Да гд*, я васъ спрашиваю, гд4 это съ нимъ. 
случилось? Въ ресторан*? 

— Н'Ьтъ, не въ ресторан*, такъ, знаете, про- 
бормоталъ Рыбовсшй. 

Адвокатъ развелъ руками. Положительно онъ 
предпочиталъ молчать ; Но молчать было трудно. 
Поэтому онъ заявилъ: 

— Покойника сейчасъ доставятъ сюда, въ ка- 
рет*.. . чтобы никто не зналъ, что онъ умеръ 
не дома... полищя приметъ м'Ьры... 

Нефедова пришла въ ярость: 

— Да гд* же онъ умеръ? Я хочу знать. 

. Нечего было делать, пришлось Пармену Вла- 
дим1ровичу объяснить, что Константинъ Нико- 
лаевичъ умеръ у такой дамы, у которой умирать 
совсЬмъ неприлично. Онъ ожидалъ, что В*ра 
Михайловна дастъ полную волю неистовству^ 
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И чрезвычайно удивился, когда услышалъ ея 
слова: 

— Я такъ и думала, какъ только вы начали 
говорить... И вы тамъ были? Ну, знаете, я пе- 
рестану доверять вамъ свои д'Ьла. Но обо всемъ 
этомъ потомъ... Его сейчасъ привезутъ? Отлич- 
но. Надо будетъ призвать доктора, чтобы кон- 
статировать смерть, потомъ разд'Ьть его, обмыть, 
распорядиться насчетъ панихидъ и похорояъ. 
Я все это сд-блаю и попрошу васъ мн* помочь. 
Ты видишь. Соня, дне та у1е к то! аизз! п'е811 
рае гозе... Но я надеюсь, что Богъ меня не оста- 
вить. Я же прощаю своему мужу всЬ его гр-Ьхи. 
Теперь уже не намъ о нихъ судить. 

Она перевела духъ, перекрестилась и ровнымъ 
голосомъ произнесла: 

— Царств1е ему небесное! 



IV. 

Софья Васильевна пришла къ княжн* Ксеши 
Владим1ровн6. 

За несколько минуть до своего прихода не 
ожидала она, что у нея явится решимость вой- 
ти вь квартиру родителей. Видеть Ксен1Ю ей 
хотЬлось прямо-таки болезненно. Вь больной 
душ* своей двоюродной сестры она угадывала 
готовый откликь на ея безмерное страдаше. Ей 
казалось, что уже не помощь ей нужна, а толь- 
ко простое сочувств1е... Но Ксешя живеть у ея 
родителей. Не можеть она войти къ нимъ, по- 
тому что отъ перваго ихь взгляда вь ней за- 
родится столько стыда, что душа не выдержить... 
Вызвать Ксетю невозможно... Встретиться съ 
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ней на улиц*? Гд'Ь? Бедная Ксешя не отходить 
отъ Андрюши... 

И ей случалось по нескольку разъ въ день, 
прикрывъ лицо муфтой, проходить по Моховой, 
мимо знакомаго дома. Съ болью въ сердцЬ и 
слезами на глазахъ она заглядывала въ окна, 
ждала чего-то. Представлялось ей, что тутъ, за 
толстою сЬрою стЬной, она сумела бы найти 
хоть мигъ угбшешя. Съ ужасомъ думала она 
о томъ, что въ какихъ-нибудь двадцати мину- 
тахъ ходьбы отсюда, на другой ненавистной 
улиц'6, темнЬетъ то здаше, гд* жизнь для н^ 
черн1Ье смерти. Изъ того проклятаго дома она 
уйти не можетъ, потому что нЬтъ м*ста, куда 
бы она могла придти. 

Но она хоть можетъ уходить на цЬлые часы, 
спасается на улиц*, съ ощущешемъ неизбежно 
предстоящаго ей ужаснаго возвращешя. И каж- 
дый разъ, возвращаясь, она съ тоской видитъ 
въ себ* смутную надежду на то, что произой- 
детъ какая-то неведомая перемена, что неожи- 
данною волной жизни ее внезапно придвинетъ 
вплотную къ смерти... Вн* смерти спасешя 
н'Ьтъ... Узнать, что ребенокъ погибъ для нея 
безвозвратно, и тогда умереть... 

Но сперва надо узнать, чтобы не пришлось 
раскаяться въ смерти такъ же, какъ теперь она 
раскаивается въ своей жизни. 

Идетъ она по улиц*, видитъ дома, магазины, 
прохожихъ, а кругомъ нея словно пустыня сте- 
лется... Чужая жизнь для нея не жизнь... дру- 
г1е люди живутъ и не знаютъ ея горя, живутъ 
вн* окутывающаго ее мрака... 

Проходятъ они мимо, не видя ея страдан1я... 
Носится она съ ц'Ьлымъ м1ромъ набол^вшихъ 
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терзанШ, а до этого м1ра никому д1^ла кЬтъ. 
Она — могила, вокругъ которой красуются цв*- 
ты, проведены чистыя дорожки... Съ каждымъ 
мигомъ горе растетъ, горе накопляется... Въ 
дупгЬ столько горя, что она изуродована. Нельзя 
показать людямъ душу. Они отвернутся съ от- 
вращешемъ, побоятся заразить свои души стра- 
дашемъ... Идетъ она по улиц'Ь, торопится, б'Ьжитъ, 
съ присталънымъ взглядомъ зеленыхъ глазъ, и 
сама себя видитъ, жалкую, навыки безрадост- 
ную... Скорби въ ней столько, что мысли уста- 
ли4. Поделиться нужно, открыть свою душу и 
почувствовать, что кто-то понялъ и пожал*лъ... 
Если бы ВС* эти люди, которымъ все равно, 
узнали правду, неужели они могли бы улы- 
баться? Могли бы, да, наверно... Тотъ, злобный, 
Иванъ СергЬевичъ, не всю злобу м1ра въ себ* 
претворилъ... И равнодушхе хуже злобы, пото- 
му что оно людямъ нужн-Ьй... Господи! Всякая 
мысль — это боль... 

Идетъ она, торопится и вдругъ останавли- 
вается, словно пригвожденная къ м^сту. Въ 
быстро пронесшейся карет* она увидала отца 
и мать. Они ея не узнали, не заметили, но она 
увидала ихъ, поел* трехъ л^тъ! Ихъ лица мельк- 
нули, и все увидала она, чтб въ нихъ дорого... 
Теплое чувство датской любви проснулось въ 
ней, и она сделалась еще бол^е несчастна, раз- 
гляд'Ьвъ, что они не таше, какими стала ихъ 
воображать. За три года они въ ея представле- 
нш изменились, обрисовывались какими-то изо- 
бражешями гн'Ьва и презр^шя... Думала она, 
что своимъ поведешемъ внушила имъ навыки 
суровость... А тутъ вдругъ увидала она добро- 
душное, немного жалкое лицо отца, уловила 
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скорбное выражен1е на лиц* матери... О! ки- 
нуться къ нимъ. 

А вдругъ одного ея появлешя будетъ доста- 
точно, чтобы брови сдвинулись, чтобы раздались 
сердитые голоса? 

Испугалась она, дрожитъ. Въ ея наболевшей 
дупгЬ все постоянно готово для страха и для 
слезъ. 

Внезапная мысль сверкаетъ въ ней, вызы- 
ваетъ радость и волнеше... Отецъ и мать по- 
ехали на похороны Константина Николаевича 
Нефедова... Сегодня его хоронятъ... Имъ не вер- 
нуться раньше, какъ черезъ два часа. Ксешя 
осталась дома... Пойти къ ней, поцеловать ее, 
почувствовать на себ* ея поцелуй... И Андрю- 
шу увидать... Войти опять въ это родное стра- 
даше, котораго она столько лЬтъ не понимала 
и которое теперь согр^етъ ей сердце. 

Торопится она, почти б-Ьжить, видитъ знако- 
мый домъ. По м-Ьр* того, какъ она къ нему 
приближается, чувство мучительной поспешно- 
сти разрастается въ ней... Господи! и могла 
она жить безъ Ксеши, могла проходить мимо 
этого дома... Теперь она вошла бы даже въ 
присутствхи отца и матери, вошла бы даже для 
того, чтобы безжалостно быть изгнанной. 

Вотъ подошла она совсЬмъ близко, нервно 
ускоряя шагъ... Дв* дамы, идя навстречу, 
на мигъ заградили ей путь, и она едва не за- 
плакала... Наконецъ, входитъ она въ подъевдъ, 
и сразу на нее нахлынули впечатлешя возоб- 
новлешемъ пропхлаго . . . Словно перерождается 
она, вновь чувствуетъ себя Соней, перестаетъ 
быть Хрустовой, ощущаетъ въ себ* быстро на- 
растаюш,ую радость... Милая, дорогая, знакомая 
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лестница... мраморный каминъ вестибюля, золо* 
ченыя рамы зеркалъ, своеобразный рисунокъ 
ковра... все это подробности, который живутъ и 
дышать... И все тотъ же швейцаръ, старикъ 
Илья... Онъ смотритъ на нее съ удивлешемъ... 
видно, что онъ радуется. 

— Дома княжна Ксен1я Владимхровна? 

— Дома, ваше схятельство, дома, пожалуйте, то- 
ропливо отв*чаетъ швейцаръ, попрежнему обра- 
щаясь къ ней, какъ къ княжн*... И въ этихъ двухъ 
словахъ: «ваше схятельство» звучитъ какъ бы сти- 
хШное отрицаше того, чего и не должно было 
бы случиться... звучитъ въ нихъ точно призна* 
ше ея права на прошлое, безсознательное ука» 
заше на то, что будущее для нея не закрыто... 

— Здравствуй, здравствуй, Илья, говорить 
Соня и сп-бшитъ наверхъ, ободренная и сча- 
стливая, въ жажд* наступлешя сл*дующихъ 
минуть... Безбрежною радостью представляется 
ей то время, которое она проведеть у Ксеши. 
Только это время она и видить, опьяненная 
впечатл-Ьтями, отъ какихъ она отвыкла. Сь 
каждою ступенькой чувствуетъ она, какъ вхо- 
дить въ родную жизнь, готовую ее принять и 
защитить, сь каждымь шагомъ растеть въ ней 
вдохновеше какое-то... Упоеше охватьшаетъ ее... 
Она ощущаеть, что стЬны и двери ее прини- 
мають, что окружающее какъ будто находить 
себ* желанное дополнеше въ томь, что она на 
него смотритъ... Входить она въ раскрытую» 
дверь квартиры, проносится мимо удивленнага 
лакея и спешить въ свою комнату, туда, гд^^ 
она когда-то считала себя въ тюрьм* и гд'Ь 
для нея теперь прошлое создало себ* храмь. 
Дрожащею и холодною рукой напираетъ она 
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на ручку двери, входить и слышитъ возгласъ, 
звучалцй радостью и испутомъ: 

— Соня, ты! 

Это крикнула Ксешя, дорогая, хорошенькая 
Сеня, въ которой красота сверкаетъ ангель- 
скимъ схяшемъ. Вотъ она, чудная, безгрешная, 
святая. Вотъ ея добрые голубые глаза, дивные 
золотистые волосы... весь ея ласковый обликъ... 
Вотъ она, та, о которой мечталось такъ, какъ 
будто она живетъ высоко на неб*. 

— Ксешя, ангелъ! 

И он* целуются, плачутъ, смеются. Ихъ об*- 
ихъ охватилъ вихрь р^зкаго счаст1я, в^юпцй 
безум1емъ, неземною радостью. 

— Соня, славная, хоропщя, какъ я рада тебя 
видеть... Ты вернулась? Ты совсбмъ вернулась? 
Ты будешь просить прощешя? О, пожалуйста, 
проси... Они тебя простятъ, они тебя любятъ... 
Разв* можно увидать тебя и не простить... Мв* 
зд^сь стало хорошо, будетъ хорошо и теб*... 

— Ксешя, чудная, святая... Прости меня, ты 
меня прости. УгЬшь, приласкай. Мн* это нужно, 
такъ нужно... 

— Ты несчастна? Говори, почему ты несчастна, 
разскажи все... Мы поплачемъ вм^сгЬ, и такъ 
намъ будетъ хорошо... 

— Разсказать? Все? Потомъ... Дай посмотреть 
на тебя... Да, ты другая стала... у тебя изъ глазъ 
смотритъ тихая душа... А у меня злая. Похоро- 
шела ты, светлая стала, небесная. А я! А я! 

— Соня, перестань, не волнуйся, успокойся. 
Я хочу тебя видеть, а волнеше меняетъ твое 
лицо. Дорогая моя, бедная... 

— Где Андрюша? Покажи мне Андрюшу... 
чтобы я могла его поцеловать, просить у него 



189 



прощешя |^а то, что я его не любила... О, я ни- 
кого не любила, и все-таки мн* нужно, чтобы 
теперь меня любили вс*... 

— Вотъ Андрюша, показываетъ Ксен1Я, — тутъ 
на диван'Ё... видишь... 

Соня видитъ, и ей д-Ьлается больно... Вотъ 
онъ, большой, кр'бпкШ, съ потемневшими воло- 
сами. Онъ сидитъ на диван*, улыбается, смо- 
тритъ на нее... Можно подумать, что онъ ее 
узнаетъ. Она кидается къ нему, ц-Ьлуотъ его, 
прижимаетъ свое лицо къ его лицу, а онъ шеп- 
четъ очень внятно: 

— Кто? Кто? Кто? 

— Онъ говорить! вскрикиваетъ Соня. 
Ксешя радостно врдтверждаетъ: 

— Да, говоритъ... только два-три слова,., мое 
имя... тетю онъ называетъ мамой... Сейчасъ онъ 
въ первый разъ сказалъ «кто»... О! я его вылечу. 

Снова целуются он*, снова счастливы. 

— Почему ты несчастна, разсказывай, проситъ 
Ксешя. 

Соня приступаетъ къ разсказу, но сразу ви- 
дитъ, что нельзя, нельзя! Ея ненавистное горе 
проснулось, очароваше нарушено, волшебство ча- 
рующаго сна миновало. 

— Довольно, довольно! благодарю, шепчетъ 
она, — я несчастная, я сумасшедшая, я не могу. 
Я приду въ другой разъ, я приду къ мам*, буду 
просить... Я ей разскажу, а потомъ приду къ 
теб*, чистая. 

И она уходить съ такою же поспешностью, 
съ какою вошла, торопится унести съ собой не- 
нарушеннымъ впечатл*ше счастливыхъ минуть 
взволнованно думаетъ о томъ, что съ этими впе- 
чатл^нхими ей нужно бежать въ дерковь,^ въ тх 
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самую церковь, которая спасаетъ вое человече- 
ство. 

Вотъ она снова на улиц*, снова схгЬшитъ, но 
уже другая, одухотворенная надеждою и в^^рою, 
словно унесла съ собой лучи с1яшя, исходящаго 
отъ Ксеши. Она входить въ храмъ, опускается 
на колбна, молится, словъ не произнося. Душа 
«я возносится куда-то вверхъ, безмолвная мо- 
литва объединяетъ ея земное страдаше съ об4- 
товашемъ неземного. И вдругъ точно оборвалось 
въ ней чувство, застыла душа. Она вспомнила 
фарисейск1я молитвы ВФрочки. Подступило къ 
ней со всЬхъ сторонъ ощущеше лжи, злобы, 
обиды. Подхватила ее волна жизни, потянула 
къ себ* назадъ, снова смешала ея душу съ го- 
ремъ и грязью. 

И Софья Васильевна вышла изъ церкви съ 
такимъ чувствомъ, какъ будто церковь ея не 
приняла. 

V. 

^ 

Софья Васильевна пришла къ Пармену Вла- 
дим1ровичу. 

Ее толкало отъ одного къ другому, съ жЬста. 
на м'Ьсто. Всюду искала она успокоешя, не на- 
ходила его нигдб. Отъ посбщешя двоюродной 
сестры не стало ей легче. Напротивъ, душа на- 
болЬла сильиМ. Р-Ьзче обозначилось ея горе. 
Теперь, продолжая биться въ сЬти окутавшихъ 
ое страдашй, она вид'Ьла въ себ'Ь меньше энер- 
пи. Мысль о ребенк* ее не покидала. И это была 
не мысль, а скор1&е чувство, въ которомъ каждая 
частица дышала болью. 

Къ Пармену Владим1ровичу решила она обра- 
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титься потому, что слышала о немъ, какъ о че- 
ловек* практичномъ. 

Онъ выслушалъ ее внимательно, испытывая 
большое удовольств1е отъ ея разсказа. Ему нра- 
вилось, что наконецъ-то сущность Хрустова вы- 
лилась въ фактъ. Отнын*, когда ему захочется 
сказать, что Иванъ СергЬевичъ подлецъ, онъ бу- 
детъ приводить въ подтверждеше своихъ словъ 
довольно типичный случай. 

— Итакъ, чего же вы собственно желаете? 
спросилъ онъ, когда Софья Васильевна ему все 
разсказала. 

— Найти своего ребенка... 
РыбовскШ улыбнулся. 

— Вы обращались въ контору воспитательнаго 
дома? 

— О! Н'Ьтъ! 

Она покраснела при одной мысли о томъ, что 
могла бы войти со своимъ несчаст1емъ въ ка- 
кую-нибудь контору, гд* сидятъ равнодушные 
люди и пишутъ цифры въ большихъ книгахъ. 

— Жаль. Вы бы сразу убедились въ тщет* 
своихъ надейсдъ. Сдалъ ребенка вашъ мужъ и 
только онъ одинъ могъ бы вамъ помочь, но, 
очевидно, не захочетъ... Тутъ никак1я силы не 
могутъ быть вамъ полезны. Да оно въ сущности 
и ни къ чему... Живъ ли онъ еще? Наконецъ, 
если бы совершенно исключительное вмешатель- 
ство пришло къ вамъ на помощь, я бы не взялъ 
на себя смелость утверждать, что тотъ мальчикъ, 
котораго вамъ вернутъ, действительно вашъ... 

«Я слушаю и не страдаю!» удивилась Софья 
Васильевна. «Я слушаю и я все та же». 

Но едва успела она такъ подумать, какъ силь- 
ная душевная боль заставила ее по6лЬ]1,б.'1»'«>, 
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— Никакой надежды? прошептала она. 

— Никакой, подтвердилъ Парменъ Владишро- 
вичъ. — Знаете чтб, милая барыня, я вамъ сове- 
тую оставить это д'Ьло, то-есть, не подходить 
къ нему съ этой стороны. Полноте. Вы считали 
своего сына умершимъ, даже, кажется, мертво- 
рожденнымъ, такъ и продолжайте считать, что 
такъ оно и есть. Насколько я знаю Ивана Сер- 
гЬевича, онъ способенъ былъ даже всю эту исто- 
рш сочинить, чтобы доставить вамъ рядъ вол- 
ненШ. 

— Неужели! вскрикнула она, внезапно радост- 
ная, и всЬ мысли ея вернулись къ той минугЬ, 
когда мужъ ей сказалъ о своемъ поступкЬ. Она 
увид'Ьла предъ собой его лицо, услышала его го- 
лосъ... и все это такъ явственно, что дрожь ее 
охватила. 

Упавшимъ, едва слышнымъ голосомъ она произ- 
несла: 

— Н-Ьтъ, это правда. Онъ не солгалъ. 

— Что же, въ такомъ случа* оно не такъ 
дурно. Вы теперь можете отъ него избавиться. 

— Разводъ? 

«Господи! Господи! Неужели я могу развестись!» 
подумала она, не см'Ья верить такому счастаю. 
«Уйти! Уйти нав-Ьки!... 

Парменъ Владим1ровичъ засм-Ьялся. 

— Ахъ, барыня, барыня милая, какъ все у 
дамъ скоро д-Ёлается! Для формальнаго развода 
н'Ьтъ никакого законнаго основашя. Вы, оче- 
видно, воображаете, что вашъ мужъ совершилъ 
преступлен1е. Нисколько. Юридически онъ чисть 
до великолФшя. Но мы вамъ устроимъ отдель- 
ный видъ на жительство черезъ комиссш про- 
шенШ. 
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— Это возможно? я не буду отъ него зави- 
сать? 

«Да разв* я отъ него завишу?» тотчасъ же ска- 
зала она себ*. «Разв* онъ станетъ мн'Ь м']^шать, 
если я захочу отъ него уйти? Разв']^ этого мн* 
нужно?» 

— Вполн* возможно, сказалъ Рыбовск1й,— по- 
требуется только навести кое-как1я справки, ра- 
зыскать прислугу, какая у васъ была въ то вре- 
мя, вообще подобрать доказательства того, что 
ребенокъ былъ живъ и вашимъ мужемъ унесенъ 
живымъ изъ квартиры. Конечно, все это потре- 
буетъ расходовъ... 

Софья Васильевна пожала плечами. 

— Н'Ьтъ, я не хочу. Мн']^ не отъ мужа нужно 
увти, а отъ самой себя. 

— Можетъ быть, у васъ н'Ьтъ денегъ?.. Не 
безиокойтесь, я возьму расходы на себя, а вы мн* 
потомъ отдадите, когда сойдетесь съ своими ро- 
дителями. Я и въ этомъ могу вамъ помочь, пред- 
ложилъ Парменъ Владйм1ровичъ. 

Она посмотрела на него съ такимъ видомъ, 
точно его слова были для нея совсЬмъ непонятны. 

— Денегъ у меня н'Ьтъ, спокойно проговорила 
она, — но ядъ у меня имеется. Это лучше. Про- 
щайте. Я сперва хорошенько подумаю, а потомъ, 
вероятно, стравлюсь. 

VI. 

Неожиданное появлеше Алекса очень порадо- 
вало князя Николая Васильевича. 

МладппйХрустовъ мало изменился. Онъ окр'Ьпъ, 
возмужалъ, отпустилъ бороду, но въ глазахъ 
была прежняя энерйя, молодости и^ ^^^®^1^^^^ 

отъ омгтныхъ дней. ^"^ 
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въ немъ вовсе. Взглянувъ на него, Могиловъ- 
Стольный увид'Ьлъ всю перемену, которая въ 
немъ самомъ произошла. Пока жизнь закаляла 
Алекса, Николая она истрепала. «Н в*дьмы были 
когда-то почти одинаковы!» съ тоской подумалъ 
князь. На мигъ въ немъ поднялась энерпя, вы- 
званная сознан1емъ того, что отъ безд'Ьйств1я 
атрофируется въ немъ душа. 

— Надолго? спросилъ онъ поел* первыхъ при- 

В'ЬТСТВ!!!. 

— Не надолго, а совсЬмъ, съ веселымъ см*- 
хомъ объявилъ Алексъ, — я переведенъ сюда то- 
варищемъ прокурора. 

— Ты давно прйхалъ? 

— Третьяго дня... О! не безпокойся, я все 
знаю... Я поселился у отца, встр-Ьтилъ Мерлона, 
им'Ьлъ удовольств1е сейчасъ ви^^ть Рыбовскаго, 
и ВС* поступки моего брата мн* хорошо известны. 
Жаль, не попалъ сегодня на похороны Нефе- 
дова... Да и ты, поди, не былъ... Если позволишь, 
мы объ этомъ не будемъ говорить. Дай срокъ, 
на всяк1е разговоры и на всяк1е поступки най- 
дется время. Я примусь за свою прежнюю семью 
тогда, когда устрою зд-Ьсь жену и д'Ьтей. 

— У тебя д'Ьти? удивился Могиловъ-Стольный. 
Алексъ засмеялся. 

— Послушай, отчего же имъ не быть? Да, у 
меня двое, сынъ и дочь... какъ это называется, 
розовыя д-Ьтки. Какъ только я найду квартиру, 
я ихъ выпишу сюда. Ну, а ты чтб? 

Николай Васильевичъ съ горестью усмехнулся. 

— Я? Ровно ничего. Пребываю въ собствен- 
ной пустогЬ. 

Всмотрелся въ него Александръ СергЬевичъ, 
сдвинулъ брови. 
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— Вотъ какъ?..Въсамомъд'6дг6,отъ прежняго 
въ теб* осталось мало. Ты словно погасъ. Впро- 
чемъ, буду допрашивать обстоятельно... Служишь? 

— Числюсь... Эта работа меня не интересуетъ... 
на мелочахъ держатъ, ничего существеннаго не 
поручаютъ... 

— Яу, да, теб* сразу бы весь капиталъ... 
Ч'Ьмъ же ты занимаешься? 

— Нич'Ьмъ... Читаю... Въ прошломъ году я 
съ тоски вздумалъ было изучать арабск1й языкъ... 

— Если бы не съ тоски, тогда было бы не такъ 
глупо... Влюбленъ? 

Князь только пожалъ плечами. 
Алексъ даже разсердился. 

— Ну, скажи пожалуйста, для какого чорта 
ты ушелъ изъ родительскаго дома?.. Ты мерзлый 
цыпленокъ, который пол-ёзъ въ п-Ьтухи... Ну, ну, 
не обижайся... Что это за жизнь! Завелъ себ* 
квартиру, а душою не обзавелся. Прежде она у 
тебя была... 

— Да, прежде была... только потому, что прежде 
у меня былъ гн-Ьвъ. Было н'Ьчто опред'Ьленное, 
что меня сердило. Я протестовалъ. Понимаешь, 
это придавало смыслъ моей жизни. А теперь ни 
за чтб ухватиться не могу. Все то, чтд меня воз- 
мущало, можетъ быть, и существуетъ, но оно 
стало неуловимо. 

— А, вотъ какъ! Ты съ донъ-Кихотомъ по- 
шелъ бы на ветряную мельницу только потому, 
что она издали видна... Ты согласенъ вид'Ьть 
врага лишь въ томъ случае, если онъ нагло кри- 
читъ: «Посмотрите на меня, я зд'Ьсь»... Это, братъ, 
происходитъ отъ л-Ьни. А ты не ленись, поищи. 
Та гнусность, которая некогда возмущала насъ, 
за последнее время переродилась... Она на ви.- 
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держала сопротивлетя. Корень перегнилъ, и по- 
шли отъ него мелгае ростки, а перегной удобрилъ 
ниву пошлости. Чтб и говорить, прошло то время, 
когда безчинствовалъ преступникъ, но остались 
пошляки, плодовитые, какъ кролики. Эхъ, ты, 
воображаешь себя Ахиллесомъ и праздно раз- 
мышляешь о Гектор* въ то время, какъ намъ 
всЬмъ сл'Ьдуетъ помнить, что, пока Гуливеръ 
спалъ, лилипуты его связали по рукамъ и по 
ногамъ. По нын*шнимъ временамъ человечество 
ум^етъ себя ограждать отъ хищныхъ животныхъ, 
но на см^ну шакаламъ появились микробы. 

Николай Васильевичъ слушалъ равнодушно. 
Ему было все равно. Давно пересталъ онъ инте- 
ресоваться т*мъ, чтб не касалось лично его. 

Алексъ продолжалъ: 

— Отъ этихъ микробовъ намъ никогда не от- 
делаться по той простой причине, что пЬтъ орга- 
низма, въ которомъ не было бы элементовъ, стре- 
мяш,ихся ему вредить, либо сознательно, либо въ 
силу чисто механической борьбы за существова- 
н1е. И всяюй организмъ долженъ съ этими микро- 
бами бороться, а не успокоиваться на томъ, что 
они больно малы. Слава Богу, гЬло Руси въ до- 
статочной мере снабжено фагоцитами, поглощаю- 
щими микрококковъ. Центральный, главней1п1й 
такой фагоцитъ заключается въ нащональномъ 
самосознаши. Противъ него и направлены все 
силы микробовъ. Расшатать это самосознаше, 
вотъ ихъ задача, раздробить его имъ хочется, 
повернуть исторхю назадъ, во чтб бы то ни стало 
разложить общее на поддельный составныя ча- 
сти. Главная цель ихъ убить въ Росс1и Русь. 
И все это делается не открыто, не прямо, а 
обходнымъ путемъ, подъ прикрыт1емъ громкихъ 
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словъ. Недаромъ во глав* движешя стоять 
евреи, за которыми тянется длинный хвостъ 
инородцевъ. А къ этимъ инородцамъ примы- 
каютъ и гЬ русскхе, относительно которыхъ 
искренно сожалеешь, что они носятъ руссюя 
имена, иногда очень громк1я, не заслуживая 
русскаго имени. Ты думаешь, что я преувели- 
ваю? А постарайся представить себ* следую- 
щее... Возьми два разсказа. Въ одномъ описана 
какая-нибудь прескверная русская семья, а 
во второмъ изображается что-нибудь нелестное 
изъ еврейскихъ нравовъ. Будь ув^рень, что пер- 
вый разсказъ не вызоветъ протестовъ, а второй 
подниметъ ц^лую бурю. Будутъ кричать: «Кле- 
вета. Не либерально. Доносъ». У насъ в'Ьдь такъ, 
кстати отметить, сложилось, что наши против- 
ники монополизовали веб доброд-Ьтели и не со- 
гласны признать за нами ни одной, между т^^мъ 
какъ они этимъ самымъ кладутъ клевету въ 
основу своей д-Ьятельности. А мы смотримъ на 
это съ глубокимъ спокойствхемъ или ровно ни 
на чтб не смотримъ, вотъ, какъ ты, наприм'Ьръ... 

— Что же, прикажешь мл* ополчиться? съ не- 
искренней усмешкой сказалъМогиловъ-Стольный. 

— Во всякомъ случа^б прикажу не записы- 
ваться въ инвалиды. Если для того, чтобы вы- 
звать въ тебЬ энергш, нужны убхйства, нельзя 
скрыть, что твоя энерг1я стоила бы слишкомъ 
дорого. А куда д'Ьлось твое намфренхе посвятить 
себя отыскашю убШцы Владимхра Андреевича? 

Николай Васильевичъ развелъ руками. 

— Ты говоришь несообразности... Теб'Ь же из- 
вестно, что следствхе вели не глупые люди и что 
ничего найти не удалось. 

— Что же, по-твоему, коль ско^о ъ^^^^^^'йх:^ 
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не нашли, то его и н-Ьтъ? Да мн*, наконецъ, все 
равно, что бы ты ни искалъ: уб1йцу своего дяДи, 
дороги на сЬверный полюсъ или средства отъ 
чахотки, лишь бы ты ч'Ьмъ-нибудь разбудилъ 
себя. Противно смотреть, какъ ты киснешь... 
Вошелъ лакей. 

— Ваше схятельство, одна дама васъ спра- 
шиваютъ... 

— Дама? Незнакомая? 
Князь удивился. 

— Я радъ придраться къ этому случаю, чтобы 
уйти, сказалъ Александръ Сергбевичъ, — ^до сви- 
дашя. И, пожалуй, не до скораго. 

— Алексъ! Алексъ! Это вы1 Н-Ьтъ, не ухо- 
дите! вскрикнула Софья Васильевна, поспешно 
входя, — для меня не могло быть большаго сча- 
СТ1Я, какъ увидать сразу и васъ и брата. 

— Соня! ты! заволновался Могиловъ- Столь- 
ный. — Что случилось? 

И онъ самъ въ ту же минуту понялъ, на- 
сколько безсмысленъ былъ его вопросъ. Разв* 
онъ не знаетъ, что за посл^^дн^е дни произошло 
въ жизни сестры? Разв* ему неизвестно, что 
горе привело ее въ ту глубину страдашя, гд* 
уже ничего «случиться» не можетъ? 

Алексъ горячо проговорилъ: 

— Я радъ васъ вид'Ьть. Я хотЬлъ идти къ 
вамъ, но мн* нужно было сперва приготовиться 
къ встрЬч* съ Иваномъ. 

Братъ и сестра поц^овались. 

— Бедная, бедная, прошепталъ Николай. 
Она начала: 

— Я пришла, чтобы... 

Внезапно слезы залили ей лицо. Въ первый 
разъ за всЬ дни мучешя она заплакала полною 
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грудью, съ какимъ-то наслажденшмъ, съ такимъ 
чувствомъ, какъ будто она перестала черезъ силу 
бороться съ течешемъ и дала потоку себя уне- 
сти. Слезы давали ей ощущеше теплаго отдыха, 
что-то дЬтски-чистое возродилось въ ней, воскре- 
шенное этими слезами. Ни самолюбхя, ни гордо- 
сти въ ней не было. Всею ея душой овлад'Ьлъ 
плачъ. Ея несчаст1е, ея безсил1е переродилось 
въ особую сладость грусти. Плакала она и ду- 
мала: «Отчего нельзя плакать всегда»? 

— Мы знаемъ, зач'бмъ вы пришли, дрогну- 
вшимъ голосомъ произнесъ Александръ СергЬе- 
вичъ, — ничего не разсказывайте, потому что 
намъ все известно. Ничего не просите, потому 
что мы сами сдЬлаемъ все, чтб нужно. 

Соня продолжала плакать, закрывъ лицо. Плачъ 
ея былъ слышенъ, какъ у дЬтей. 

У князя были слезы на глазахъ. Его мучнла 
совесть. Неужели надо было дождаться, чтобы 
сестра пришла! Неужели нельзя было пойти къ 
ней и сказать: «Теб*, можетъ быть, нуженъ близ- 
шй чедовФкъ, разсчитывайна меня»... Н'Ьтъ, въ 
своей тусклой и безсодержательной хандр* онъ 
постыдно замеръ, точно пустота его души окру- 
жала его, не давая вид'Ьть и чувствовать. Онъ 
эгоистиченъ какъ ничтожество. Онъ ничто, по- 
тому что сердце его безплодно. 

«Былъ! Былъ!» мысленно прокричал ъ онъ. 
«Теперь я не буду такимъ. Я посвящу себя 
исц'Ьленхю горя сестры. Я ее спасу»! 

Алексъ далъ Сон* стаканъ воды. 

«Даже этого не сум'Ьлъ я сделать!» съ пре- 
зр'Ьшемъ къ самому себЪ подумалъ Николай. 

Отпивъ несколько глотковъ. Соня успокоилась. 
Посмотр'Ьла она на брата и на Алекса съ та- 
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кимъ видомъ, какъ будто пробудилась отъ сна. 
Ея взглядъ выражалъ безпомощность, усталость, 
разочароваше. Слезы прошли. Прежней боли 
н^тъ, но нить и радости, н'Ьтъ в'Ьры въ то, что 
радость можетъ быть. Зач'Ьмъ же было плакать? 
Отчего же душа просила рыдашй? 

— Соня, ты останешься у меня, сказалъ 
князь, — я не хочу, чтобы ты вернулась къ сво- 
ему мужу... Я не... 

— Но онъ-то не побоится къ теб* придти! пре- 
рвалъ Александръ СергЬевичъ,— ему она нужна, 
какъ жертва, которую можно терзать. Онъ при- 
дешь за ней. А каковъ ты будешь въ ту минуту? 
Теперешнимъ или прежнимъ, какимъ я тебя за- 
сталъ? Ей м'Ьсго дома, у княгини Глафирь! Ни- 
колаевны, которая ее приметъ, я за то ручаюсь. 
А пока мнЬ удастся это д'Ьло уладить, Софья 
Васильевна будетъ жить у моего отца, куда брать 
не придетъ, потому что онъ знаетъ, что я тамъ 
остановился до пр1'6зда семьи. Софья Васильевна, 
верите вы мн*, полагаетесь на меня? Идемте къ 
моему старику. Онъ васъ приотитъ, и я буду 
вашею защитой. 

Почти неслышно, Соня проговорила: 

— Я вамъ в-брю. Я пойду за вами. 

— Д'Ёлай какъ знаешь! недовольнымъ тономъ 
произнесъ Николай. 

Онъ сознавалъ, что Алексъ правъ. Обидно 
было ему, и онъ р-Ьшиль, что такъ или иначе 
докажегъ свое пробуждеше. 
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УП. 

Состоя въ течеше семи л'Ьтъ покровителемъ 
Даши Скворца, князь ВасилШ Андреевичъ Мо- 
гиловъ-СтольныЁ былъ въ достаточно сильной 
степени ею пр1ученъ ко всякимъ неожиданно- 
стямъ, преимущественно непр1ятнаго свойства. 
При всей своей непроницательности онъ никакъ 
не могъ уклониться отъ полной ув'Ьренности въ 
томъ, что она не отплачиваетъ ему верностью 
за крупный ущербъ, причиняемый ею его со- 
стояшю. Даша Скворецъ такъ мало стЁснялась 
въ своихъ д'6йств1яхъ, что князь, вероятно, раз- 
гляд'Ьлъ бы свою несчастную роль и безъ со- 
дМств1я лицъ, посылавшихъ ему анонимный 
письма. А такихъ писемъ получалъ онъ не мало. 
Онъ ихъ читалъ съ чувствомъ большой досады, 
не понимая, какое находятъ люди удовольсгв1е 
въ томъ, чтобы вмешиваться не въ свое д^ло. 
Очевидно, это пишутъ враги Даши, но ей огь 
того никакихъ огорченШ це причиняютъ, потому 
что онъ объ анонимныхъ письмахъ ничего ей 
не говоритъ. Отдавая себ* отчетъ въ томъ, что 
его поведете по отношешю къ княгикЬ Гла- 
фир'Ё НиколаевнЬ заслуживаетъ осужден1я, онъ 
находилъ, что см-Ьна Даши Скворца другою лич- 
ностью была бы только усугублешемъ его ви- 
ны. Кром'Ё того, онъ не могъ сомневаться въ 
томъ, что жен* все известно. И въ ея молча- 
ши онъ находилъ какъ бы разр^шеше продол- 
жать. Ссориться съ Дашей онъ не хотЬлъ. Пре- 
жде всего, въ немъ было большое отвращеше ко 
всякаго рода осложнен1ямъ, создающимъ сразу 
новыя положешя и требующимъ новыхъ мыс1ш^. 
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Потомъ онъ къ Даш* привыкъ. Конешю, онъ ея 
не любилъ. Это облегчало ему равнодушное отно- 
шеше къ ея изм'Ёнамъ. Но привычка къ ней 
была большая. Эта женщина заполняла часть 
пустого пространства, изъ котораго состояла его 
жизнь. Исчезни она почему-либо внезапно изъ 
его жизненнаго обихода, онъ оказался бы въ 
такомъ же положеши, какъ челов^^къ, на склояЬ 
дней отодвинутый отъ обстановки, внЬ которой 
онъ не умФетъ существовать. И нельзя сказать, 
чтобы такая привычка находила себ* объясне- 
н1е въ особенныхъ чарахъ Даши Скворца. На- 
ружность Даши была нич*мъ не прим'Ёчатель- 
на. Еще л*тъ семь тому назадъ, когда ей по- 
шелъ двадцать восьмой годъ и когда Васил1й 
Андреевичъ вступилъ съ нею въ дошворныя 
отношешя, въ ней была несомненная миловид- 
ность, сверкалъ заманчивый задоръ. Съ годами 
это прошло. Профиль ея сталъ тяжелъ, а за- 
доръ погасъ. Вероятно, отъ хорошей жизни. Если 
же при этомъ находились охотники снабжать ма- 
тер1аломъ энерпю авторовъ анонимныхъ писемъ, 
то, вероятно, потому, что Дашу въ значительной 
м-Ьр* украшала окружающая ее богатая обста- 
новка, и что съ лицами, не содМствовавшими 
ея благосостоян1ю, она ум^ла быть иногда за- 
бавною. Съ княземъ же она вела себя прямо- 
таки невыносимо, обращалась съ нииъ грубо, 
охотно надъ нимъ насм^Ьхалась и не скрывала 
отъ него, что только въ его деньгахъ находить 
смыслъ, а никакъ не въ немъ самомъ. И Васи- 
Л1Й Андреевичъ безпрекословно производилъ пла- 
тежи. Будучи очень богатъ, онъ могъ тратить 
больш1я суммы. Однако, требованхя Даши Сквор- 
да яодчасъ были таковы, что князю пришлось 
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бы призадуматься надъ вопросомъ, не слишкомъ 
ли для него велики производимые расходы, если 
бы онъ, несчастный, вообще былъ способенъ се- 
р1озно о чемъ-нибудь думать. Но болезненная 
слабость его мозга не допускала въ немъ пра- 
вильной умственной работы. Въ немъ чувство 
всегда преобладало надъ мыслью. И онъ чув- 
ствовалъ, что, только давая Даш* много денегъ, 
онъ сохраняетъ за собой надъ нею хоть какое- 
нибудь преимущество. Ему представлялось, что 
долгъ порядочнаго человека повел-Ьваегь ему 
платить и что только такимъ образомъ созда- 
ются УСЛ0В1Я, ограждающ1я его отъ худшаго. 
Худшимъ онъ считалъ всяюй скандалъ, всякое 
отступлеше отъ прилич1я. Сознавая себя обык- 
новеннымъ и далеко не прекраснымъ челов*- 
комъ (и это сознанге не огорчало его, а только 
ставило его въ собственныхъ глазахъ на над- 
лежащее м^сто), онъ находилъ, что единствен- 
нымъ оправданхемъ его не особенно хорошихъ 
поступковъ служитъ соблюдаемый имъ деко- 
румъ. Можетъ быть, несмотря на свое ничто- 
жество и безмыслхе, онъ въ области человече- 
ства оказывался благодаря этому гораздо бол-Ье 
приглядною ценностью, нежели т*, которые, при- 
надлежа по рожденш къ одному съ нимъ обще- 
ству, оскверняютъ имя предковъ тЬмъ, что ищутъ 
популярности въ резкомъ отречеши отъ родо- 
выхъ заветовъ и безъ разбора средствъ шны- 
ряютъ за успехомъ. Эти посл^дте обыкновен- 
но прикрываютъ громкими словами свое полное 
бе8сил1е идти по пути, приведшему ихъ пред- 
шественниковъ ко всеобщему почету. Они идутъ 
въ сторону, хотя бы въ болото, лишь бы отли- 
читься, выделиться, ' и во всякоиъ ол^я^ ^^- 
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раздо ниже роняютъ себя, нежели какой-нибудь 
жалк1Ё, какъ ВасилШ Андреевичъ, челов^^къ. Ва- 
силШ Андреевичъ поступалъ иногда скверно, 
потому что былъ глупъ. А они, нерЬдко бывая 
тоже глупыми, производятъ дрянные поступки 
въ угоду толп*, изъ расчета. Въ томъ обстоя- 
тельств*, что князь ВасилШ Андреевичъ доро- 
жилъ декорумомъ, была стыдливость, а не лнце- 
м^рхе. 

Поэтому его до крайности разстроило изв*- 
ст1е о томъ, что Константинъ Диколаевичъ Не- 
федовъ скончался въ дом* Даши Скворца. Узналъ 
онъ это въ тотъ же день въ клуб* и долго не 
могъ придти въ себя отъ глубокаго негодоватя. 
Внезапно для него обрисовался фактъ, чрезвы- 
чайно отвратительный самъ по себ* и могущШ 

ИМ*ТЬ ДРЯННЫЯ П0СЛ*ДСТВ1Я. 

Природная брезгливость заговорила въ немъ. 
Онъ увид*лъ, что нравственная оц*нка его по- 
ступковъ зависитъ не только отъ ихъ свойства, 
но и отъ постороннихъ обстоятельствъ, съ которы- 
ми поступки эти ставили его въ соприкоснове- 
н1е. Черезъ Дашу Скворца онъ вступилъ въ связь 
съ ц*лой областью постороннихъ случаевъ. 
Чутьемъ усвоилъ онъ себ*, что его могутъ 
осуждать не только за то, чтб онъ сд*лалъ, но 
и за д*йств1я другихъ. Не виноватъ онъ въ 
томъ, что братъ его жены умеръ у его содер- 
жанки поел* чрезм*рно оживленнаго завтрашц 
не причастенъ онъ къ тому, что Константинъ 
Ыиколаевичъ бывалъ у Даши тайкомъ отъ него 
и т*мъ самымъ доказалъ гнусность своихъ по- 
с*щешй, но, во всякомъ случа*, по сос*дству 
съ нимъ, княземъ Могиловымъ-Стольцымъ, от- 
крывается ц*лое море грязи. Ему нужно отойти, 
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пока брызгами его не закидало. Обстановка, въ 
которой умеръ Нефедовъ, словно объединила 
два позора: стыдъ связи съ дрянною женщиной 
и греховное отношеше къ долгу семьянина. 

Узнавъ въ клуб*, что Константинъ Николае - 
вичъ умеръ у Даши Скворца въ присутствхи 
Рыбовскаго, ^Николай Васильевичъ тотчасъ же 
вернулся домой. Негодоваше было въ немъ такъ 
сильно, что вызвало значительный подъемъ духа. 
Начать разговоръ съ Глафирой Николаевной онъ 
не решался, но ждалъ, чтобы она приступила 
къ объяснешю. Онъ ждалъ случая, чтобы ска- 
зать: «Да, я виноватъ, я прощу прощенхя и от- 
нын']^ не провинюсь». Дальше нам'брешя его не 
развивались, и мысли его складывались, какъ у 
ребенка, сознающаго свою вину. Но Глафира 
Николаевна къ разговору не приступила ни въ 
этотъ день, ни въ сл*дующ1й. Они вдвоемъ "Ьз- 
дили на панихиды, обменивались фразами объ 
ужасахъ смерти, выслушивали благочестивыя 
слова Шры Михайловны, проводили часы ря- 
домъ, съ такимъ чувствомъ, какъ будто другъ 
друга изб'Ьгаютъ. Для Василхя Андреевича это 
были дни нравственной пытки, съ очень боль- 
шимъ воспитательнымъ значешемъ для его сла- 
баго ума. Сперва онъ только мучился и терялся, 
а потомъ въ немъ стали обрисовываться и креп- 
нуть определеннын нам^ренхн. Онъ понялъ, что 
разрывъ съ Дашей Скворцомъ необходпмъ. На 
то нужна была большая р-Ьшимость, требовалось 
отречься отъ ряда мелкихъ привычекъ, прихо- 
дилось идти противъ ц-блой горы мелочей, ко- 
торымъ онъ за посл*дше годы позволялъ надъ 
собою господствовать. «Пусть», думалъ онъ: «мн* 
надо себя наказать. Ч-Ьмъ тяжелей ^ тЬ^ъ 1^^^^^зx^^ , 



206 



Началъ онъ съ того, что готовился къ шувшыиъ 
посгупкамъ, находя желательнымъ придать сво- 
ему разрыву огласку. Словно онъ боялся, что 
везд* готовятся ему обвинешя и что этимъ 
обвинен1ямъ не нужно дать высказаться. Его 
младенческому мышлен1Ю нравилось создавать 
воображаемый сцены яркаго благородства: мы- 
сленно изображалъ онъ себя героемъ и вымучи- 
валъ изъ себя представленхе объ ореол* соб- 
ственнаго величхя. Но черезъ несколько време- 
ни оказалось, что одного воображешя было до- 
статочно, чтобы его удовлетворить. И ему боль- 
пте велич1я не захотелось, а какъ можно бол1&е 
скромнаго разр'Ьшенхя событхя. Онъ остановился 
на слФдующемъ р'Ьшенш: дождусь того, чтобы 
Константинъ Николаевичъ былъ преданъ земл^^, 
а потомъ просто заявлю Даш*, что я съ нею 
больше не знакомъ. Пусть она сердится и бра- 
нится. Мн* все равно. 

И въ день похоронъ Нефедова, вернувшись 
съ женою домой, онъ удалился къ себ* въ ка- 
бинетъ, досталъ чековую книжку и на одномъ 
изъ ея листковъ грузнымъ почеркомъ начер- 
талъ крупную сумму. ЗагЬмъ онъ оторвалъ 
этотъ листокъ и спряталъ его въ бумажникъ. 
Такимъ образомъ первый шагъ былъ сд-бланъ. 
Сознан1е того, что определенный поступокъ за 
нимъ уже имеется и что начало положено, по- 
действовало на Васил1я Андреевича чрезвычай- 
но благотворно и ободрительно. Ему захогЬлось, 
чтобы мнопе это узнали. 

Въ это время вошла Глафира Николаевна. 
Видь у нея былъ немного взволнованный. 

— Безъ меня была зд^сь Соня, она заходила 
къ Ксеши, плакала, жаловалась... 



207 



Эти слова поразили старика. Въ свое время 
вопросъ о Сон* былъ для него р'Ьшенъ, и онъ 
думалъ, что къ нему вернуться не придется. 
Когда дочь ушла, онъ призналъ себя несчаст- 
нымъ, оскорбленнымъ. За него какъ-то кру- 
гомъ решили, что дочери у него больше н'Ьтъ. 
И онъ скоро пересталъ о ней думать, не по 
безсердечш, а по недостатку мыслей, которыхъ 
едва хватало на ежедневный обиходъ. Теперь 
то, чтб онъ услышалъ отъ жены, произвело на 
него большое впечатл'Ьнхе. 

— Плакала! съ ужасомъ проговорилъ онъ, — 
жаловалась! Следовательно, она несчастна... Гла- 
ша, мы должны ее простить... Знаешь, я пойду 
къ ней... Или я ей напишу... диктуй. 

Онъ придвинулся къ своимъ канцелярским7> 
при надлежностямъ. 

Глафира Николаевна остановила его. 

— Погоди. Я сама знаю, что нужно ее про- 
стить... Но она придетъ сама. Я хочу, чтобы 
она пришла сама. Только тогда буду я ув-^рена, 
что она вновь не уйдетъ. Придегъ она, и мы 
будемъ знать, что мы счастливы. Мы должны 
же наконецъ быть счастливы. 

Слезы брызнули у нея изъ глазъ, плачъ ис- 
казиль ея лицо. 

Васил1й Андреевичъ былъ пораженъ. Никогда 
не воображалъ онъ, что его жена способна пла- 
кать. Внезапно увид'блъ онъ, что мнопе годы 
около него росло горе, о которомъ онъ но зналъ. 

Княгиня сквозь рыдашя шептала: 

— Мы нака:)ывали, мы отворачивались отъ 
нея, а разв* мы знали, не наказана ли она по- 
мимо насъ. 

— Не плачь, сказалъ ВасилШ Анрэеевачъ, 
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Вдругъ онъ решился произнести: 

— Я самъ во многомъ гр-Ьшенъ... Того, знаешь, 
больше не будетъ. Все кончено. 

Посмотрела на него жена. Онъ увид*лъ ра- 
дость, промелькнувшую въ ея взгляде, но не 
понялъ словъ этого взгляда: «О! если и ты пе- 
рестанешь терзать, жалгай, невинный мучитель!» 

УШ. 

СергЬй Виссарюновичъ и Софья Васильевна, 
въ полутьм* надвигавшихся сумерекъ, сид*ли 
другъ противъ друга у окна... 

Всего два часа прошло съ тЬхъ поръ, какъ 
Алексъ привелъ къ отцу жену своего брата, а 
уже между нею и старикомъ установился ду- 
шевный союзъ. Казалось Сергбю Виссарюнови- 
чу, что онъ счастливъ, потому что къ его пе- 
чали присоединилась другая. Теплота чужого 
горя согр-Ьвала ему сердце. Создавалось въ немъ 
такое впечатлите, какъ будто скорбь его, сли- 
ваясь со скорбью Сони, стала вдвое шире, обр'Ьла 
такую силу, которая позволяетъ ей не быть роб- 
кою. Въ первый разъ, можетъ быть, за все то 
время, какъ ушла Катя, онъ решается кому-ни- 
будь показать свое горе. Не съ Иваномъ же быть 
ему откровеннымъ. Иванъ — оскорбитель душъ. 
Чужими слезами питается его см^хъ. Въ немъ 
есть что-то злобно-повелительное, что-то запре- 
щаюпцее всякой душ* раскрываться и дышать. 
«И это мой сынъ!» думалъ СергЬй Виссарюно- 
вичъ, съ чувствомъ, похожимъ на испугъ. Але- 
кса онъ тоже боялся, но иначе. Онъ усматри- 
валъ въ немъ большое превосходство, непонят- 
лую и недосягаемую энерпю. Рядомъ съ ншгь 
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онъ вид-Ьлъ себя до крайности чичтожнымъ, почти 
не им'Ьющимт» права на сугцествован1е. Иногда 
ему хотЬлось, чтобы Алексъ заплакалъ, чтобы 
въ немъ дрогнула душа отъ страдан1я. Тогда 
создалось бы между ними соприкосновеше, по- 
ложено бы было начало полному общетю. Но 
въ томъ-то и Д'Ьло, что Алексъ не ум^егь па- 
дать духомъ. 

Поэтому появлеше Сони, страдающей и вы- 
сказывающей свою печаль, было для него сча- 
ст1емъ. 

А Софья Васильевна, какъ только осталась 
вдвоемъ съ отцомъ своего мужа и ощутила его 
настроете, тоже почувствовала облегчен1е боль- 
шое. 

Это не было такое облегчен1е, которое ума- 
ляетъ скорбь. Н*тъ, тутъ сказывалось чувство 
совершенно особенное, впервые испытанное, какъ 
будто эту скорбь сталъ окружать воздухъ ей не- 
обходимый... Словно горе пришло на родину, ви- 
дитъ себя свободнымъ и желаннымъ. Она стра- 
дала, но ей уже не больно было страдать... Если бъ 
она могла вполн* ясно выразить, чтд происхо- 
дить въ ней, она бы сказала: «Наконецъ-то мн* 
позволено быть несчастною!» 

За окномъ, тамъ, гд* среди темныхъ домовъ 
протискивалась узкая улица, стлалась картина 
сплошной тоски. Гниль оттепели вызывала впе- 
чатл^^нье уродливаго разложенхя. Въ туманной 
желтизн]^ сумерекъ носился какъ бы призракъ 
той неуловимой и всеулавливающей смерти, ко- 
торая убиваетъ духъ. Этотъ призракъ мерещился 
СокЬ, а СергЬй Виссар1оновичъ вид'Ьлъ только 
постепенное усилевае удручающе-сладкой тем- 
ноты. 

отъ ажгтыть дней. '^^ 
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Продолжая обы-Ёнъ короткихъ фразъ, звуча- 
щихъ одновременно болью и счастьемъ, онъ ска- 
залъ: 

— Вы помните, Соня, когда я васъ увид^лъ 
въ первый разъ? 

— Н1>тъ, ответила она, — это было очень давно... 

— Очень... Вамъ было л'Ьтъ десять... 
«Пятнадцать л'Ьтъ тому назадъ!» подумала 

Соня и никакъ не могла себ* представить, ка- 
кою она была въ д'Ьтств'Ь. Теперешнее слиш- 
комъ велико. Оно загромождаегъ видъ на прош- 
лое. Не перекинешь взора черезъ гору мучешя. 
Онъ продолжалъ: 

— Вы были хорошенькая д'Ьвочка... совсЬмъ 
золотые локоны были у васъ. 

Этп слова помогли ей увидать себя ребенкомъ. 
Она точно почувствовала на своихъ плечахъ тя- 
жесть тЬхъ локоновъ, о которыхъ говорилъ Сер- 
1^и Виссархоновичъ. 

-- Да, меня называли «ЬёЬё йоге», съ болез- 
ненною улыбкой произнесла она и вспомнила 
всю ту обстановку ласки, что окружала ее не- 
когда. Пришли ей на память поцелуи матери, 
д^тскхе вечера, разноцветная вереница подроб- 
ностей, создававшихъ беззаботную жизнь. «Го- 
споди! неужели, неужели родители не простятъ? 
Возможно ли, чтобы Алексъ не уб^дилъ ихъ!» 

— Алексъ тамъ? спросила она. 

Старикъ понял ъ, чтб значить слово «тамъ». 

— Нетъ еще... онъ хот^лъ быть въ седьмомъ 
часу, передъ самымъ обедомъ, чтобы вс*хъ за- 
стать... Теперь четыре... Я не знаю, гд* онъ. 

Помолчали они. Въ безмолвхи усиливалось 
овладевшее ими настроеше. Прошла минута, ме- 
дленная, въ которой каждая секунда дала себя 
чувствовать. 
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— Вы скоро будете счастливы, сказалъ онъ. 

— Скоро? безсознательно переспросила она и 
внезапно заволновалась, подумавъ о томъ, что 
въ самомъ д'бл* не можетъ быть сомн'Ьнхя. Еще 
сегодня вечеромъ она вернется подъ родной 
кровъ и она будетъ спасена. 

— Скоро! радост1ю прозвучалъ ея голосъ. 
Но эта радость погасла сразу, какъ пламя, 

которому воздуха не хватило. 

— А я никогда не буду счастливъ, тихо про- 
говорилъ Сергий Виссархоновичъ, — когда вы 
уйдете, мн* станетъ еще хуже, ч'Ьмъ было до 
вашего прихода. 

Ей сделалось очень жаль его. И помочь нель- 
зя. Не отказываться же отъ счаст1я! 

— Я одинъ, продолжалъ онъ,— мн* съ вами 
хорошо, мн* кажется, что предо мной сидигь 
Катя. 

Голосъ его оборвался. 

«Катя! Да! Катя!» вспомнила Соня. «Несчаст- 
ный старикъ». 

Съ трудомъ решившись на этотъ вопросъ, она 
спросила: 

— Вы ее съ гЬхъ поръ не видЬли? 

— Штъ... 

Всего одинъ слогъ произнесъ СергЬй Висса- 
рюновичъ, но много жалобы и горя Соня въ немъ 
услыхала. 

— Но вы слышите о ней, справляетесь? 

— Да... Когда могу, осторожно... Не черезъ 
всякаго можно. 

— Она не приходила къ вамъ? 

— Не решится... Я ув'Ьренъ, что она раская- 
лась... 

— Вы ей простили? 
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— О! вскрикнулъ старикъ, — какъ можно не 
простить своему несчастному ребенку! 

— Скажите ей, что вы простили... призовите ее 
къ себ*, напишите ей... 

Зналъ старикъ, что никто ихъ разговора не 
слышитъ... все-таки онъ сперва оглянулся, а по- 
томъ отв^тиль вполголоса: 

— Я писалъ... три м-Ьсяца тому назадъ... я 
все объяснил ъ... Она не откЬтила... Я не сер- 
жусь на нее... Она не ответила, потому что ей 
стыдно, потому что она гордая... Кто страдаетъ, 
тотъ непременно долженъ бьггь гордъ... Скажите 
Алексу... Онъ о ней слышать не хочетъ... Уго- 
ворите его, объясните ему... Зач*мъ меня ли- 
шаютъ дочери? Когда я ей все прощаю... Пусть 
онъ мн* поможетъ... Онъ все сум*етъ... Онъ 
умный и сильный, а я слабый и ума у меня 
больше н^тъ. 

Старикъ заплакалъ тихими слезами. 
Покрасн'Ьвъ и чувствуя въ себ* силу р-Ьзкихъ 
душевныхъ движенШ, Соня предложила: 

— По-Ьдемте къ ней. 

СергЬй Виссарюновичъ оторопело взглянулъ 
на нее. Онъ не совсЬмъ ее понялъ. 

— Пойдемте къ ней, повторила она, — вы сами 
знаете, что Алексъ вернется только въ седьмомъ 
часу... Следовательно, предо мной два часа вре- 
мени... Эти часы я хочу отдать вамъ, чтобы сде- 
лать ваше счастхе. 

Она встала. 

Поднялся и старикъ, но тотчасъ же вновь опу- 
стился на стулъ. Въ наступившей темнот* видно 
было только общее очертанхе его фигуры, но и 
этого было достаточно, чтобы разглядеть его без- 
домощность. 
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— Я не могу! жалостливо произнесъ онъ, какъ 
будто надъ собою плакалъ, — я не могу, потому 
что мн* нельзя решаться безъ Алекса... 

— Въ такомъ случа*, сказала Соня, — я по^ду 
одна... Я все устрою. Я верну вамъ дочь. 

Она услышала боязливый отв'Ётъ: 

— Д'Ьлайте сами. Я не могу вамъ говорить 
«по'Ьзжайте». Вы сами, сами... 

И вдругъ, словно испугавшись того, что его 
робость передастся Сон*, онъ вскрикнулъ: 

— Не слушайте меня, а себя. 

Приступъ энерпи окончательно овлад'Ьлъ Со- 
ней. Она стала прежней Соней, р'Ёшительной и 
сильной. Не о себ^^ она теперь думала, не на 
свое страдаше смотрЁла. 

Поэтому она бол*е не вид-бла того, чтб угне- 
тало ея духъ. Чужая скорбь точно сдвинула ее 
въ сторону, заставила сойти съ того пути, гд* 
все было для нея загромождено. 

Она спросила: 

— Адресъ? Гд* живетъ Катя. 

Годосъ старика звучалъ такъ робко, что она 
вынуждена была переспросить. 

— Хорошо, сказала она, — я сд'Ьлаю свое д'Ьло. 
Ждите меня. Черезъ часъ я вернусь, и вы уви- 
дите, что я вернусь не одна. 

Соня вышла. 

СергЬй Виссар10новичъ, оставшись одинъ, за- 
стылъ. Кругомъ стало совс*мъ темно. Ему ка- 
залось, что со всЬхъ сторонъ на неш смотрятъ 
и что каждое его движеше буде^гъ враждебно 
истолковано какими-то незримыми свид'Ётелями. 
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IX. 

Чувство, овладевшее Соней, она принимала 
какъ благородное вдохновеше, и это чувство по- 
велительно требовало отъ нея поступковъ, со- 
здавало жажду деятельности. Она сама съ пол- 
ной ясностхю сознавала, что ею руководить воз- 
бужденхе и что не повседневная Соня ёдеть къ 
КагЬ Хрустовой. Понимала она, что она не по- 
ступила бы такъ, будь она способна разсуждать 
спокойно, но мысли эти только съ возрастаю- 
щимъ упорствомъ твердили ей: «Торопись, не 
упусти времени, сделай все, пока душа твоя 
снова не стала безсильною?» 

Какъ будто торжествуя надъ самою собой, она 
думала: «Я *ду къ Кат*, къ погибшей жетцин*, 
я могу натолкнуться на отвратительный сцены, 
и все-таки я "Ьду, потому что я должна это сде- 
лать. Я такая же погибшая. Меня одинъ чело- 
в-Ькъ погубилъ, а ее мнопе. Ее презираютъ, а 
меня жал^ють... К^мъ быть лучше, презренной 
или жалкой, когда знаешь, каковы т* люди, ко- 
торые презираюттэ или жал^ють». 

Она оборвала свои мысли и крикнула извоз- 
чику: 

— СкорМ! 

Надо все исполнить, пока вдохновеше не ми- 
новало. Исполнить все и вернуться туда, куда 
за нею пр№детъ Алексъ. Не пройдетъ какихъ- 
нибудь полутораста минутъ, какъ наступить 
мигъ, когда все теперешнее, все вчерашнее, все 
то, чт5 составляло боль и душу цФлыхъ трехъ 
лФтъ, превратится въ далекое прошлое. Тогда 
уже поздно будетъ }х;Ьдатъ то, чтб она хочетъ 
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д*лать теперь. Она разроднится со страдающими, 
оборваны будутъ объединяющтя ц'Ьпи. 

— Скорей! скорМ! торопила она извозчика. 
Улица за улицей оставались позади, темныя, 

Н0ЮЩ1Я въ гнили и туман*, путаною веренице!! 
скорбныхъ нуте!?. Петербургъ въ дни грязныхъ 
оттепелей представляется какъ бы созданнымъ 
для того, чтобы служить родиною страдай! ю. 
Иногда кажется, что какой-то гешальный деко- 
раторъ написалъ его на исполинскомъ сЬромъ 
пологи*, заготовилъ обстановку, въ которой долж- 
ны разыгрываться мрачный и тоскливыя драмы 
неопред'Ьленнаго содержан1я. По сцен* ходятъ 
люди хмурые, безвольные, безсвязные как1е-то. 
Въ зимнихъ сумеркахъ творятъ они работу, мы- 
слить, любятъ, хлопочутъ... И въ ихъ работ-Ь, вь 
ихъ мысляхъ, ощущешяхъ и стремлешяхъ по- 
стоянно чувствуется примись тумана, которымъ 
надышались ихъ души. Они копошатся въ полу- 
тьме, полярный холодъ ихъ пронизываетъ, а для 
того, чтобы согреться, имъ нужно вообразить себ* 
солнце. И дЬйствительно живутъ только тЬ, ко- 
торые могутъ для себя такое солнце создать. 
А вокругъ нихъ — громадная толпа, не знающая 
лучей, кашя-то фигуры безъ очертан1й, безъ 
остова, странный тЬни... Неопределенный суще- 
ства, СНЯЩ1ЯСЯ Метерлинку и видяиця во сн* 
Ибсена. Вяло и безсл^дно проходятъ они мимо 
мрачной декоращи, чрезвычайно ненужные, какъ 
второстепенные исполнители неинтересныхъ ро- 
лей. На нихъ лежитъ непреодолимый гнетъ ту- 
склаго сЬвера. Много солнца и тепла нужно имъ, 
чтобы проснулась въ нихъ жизнь. 

— Направо, направо! крикнула Соня, разгля- 
д*въ нумеръ дома, — остановись. 
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Она быстро сошла съ дрожекъ, вошла въ 
подъ'Ьздъ, спросила швейцара: 

— Зд-Ьсь живетъ Екатерина Серг*евна Хру- 
стова? Она дома? 

И только тутъ ей пришло въ голову, что ото 
всЬхъ ея нам^ренШ ничего не останется, если 
окажется, что Кати дома н'Ьтъ. 

— Дома, услышала она отвЬтъ,— во второмъ 
этаж* налево. 

«Все спасено, все будетъ сделано!» рЬшила 
Соня. 

Ув'Ьреннымъ шагомъ поднялась она по лест- 
ниц*. 

Остановившись у двери во второмъ этаж* и 
надавивъ кнопку звонка, она съ удовольств1емъ 
подумала: «Я все еще сильная». 

Едва усп'Ьла она такъ подумать, какъ уви- 
дала себя готовою къ отступленш. Она заме- 
тила, что настоящей рЬшимости въ ней н'Ьтъ, 
а есть только такая, которую она себ* навязала. 
За послЬдше дни она слишкомъ много израсхо- 
довала души, и теперь осталось ея такъ мало, 
что всякая мелочь представляется для этого 
остатка громадою. Она пришла сюда и будетъ 
говорить, но лишь потому, что станетъ себя за- 
ставлять. Ничтожная она, но такъ злобно сама 
на себя накричала, что создала въ себ* искус- 
ственную волю. И какъ далеко въ настоящую 
минуту все то, чтб она ощущала, покидая Сер- 
гЬя Виссар1оновича! Даже то счаст1е, о которомъ 
она мечтала, перестало волновать. 

Дверь отперли. Горничная, слишкомъ нарядно 
одетая, спросила: 

— Что вамъ угодно? 

Соня невнятно проговорила: 
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— Мн* надо видеть Екатерину СергЬевну... 
Покрасн'Ёл|а она, зам^тивъ, какъ явно ея сму- 

щеше, и заставила себя сказать отчетливымъ 
голосомъ: 

— Мн* надо видеть Екатерину СергЬевну... 
если она одна.... по очень важному д'Ьлу... Екате- 
рина СергЬевна меня знаетъ... Я жена ея брата... 

Ей представлялось невозможнымъ дать свое 
имя. Она сама не знала, чего сл4дуетъ избегать 
и на чтб идти. Въ ней словно было несколько 
челов'Ькъ... то одинъ заб'Ьжитъ внередъ и ве- 
детъ всЬхъ остальныхъ, то другой. 

Горничная пропустила ее въ прихожую. 

— Я пойду доложу барын*. 

— Если у нея никого н^тъ, напомнила Соня. 

И тотчасъ же эти слова ей показались невы- 
носимо постыдными. Вообразила она, что и гор- 
ничная ее за нихъ осуждаетъ, удивляется ея ма- 
лодушно. Ей захотЬлось крикнуть: «Шть, н'Ьтъ, 
все равно... Я ни пёредъ ч'Ьмъ не отступлю!» 
но мучительная робость ей пом'Ёшала. 

Оставшись одна въ прихожей, она Старалась 
одновременно прислушаться и къ своимъ ду- 
шевнымъ движешямъ, и къ тому чтб происхо- 
дило въ комнатахъ. Но себя она никакъ не могла 
разглядЬть, ея слухъ же достигъ такого напря- 
жешя, что она ясно уловила слова, произнесен- 
ныя шепотомъ: 

— Чтб вы говорите? Жена моего брата? Не 
моясетъ быть... 

«Не приметь, прогонитъ?» испугалась Соня. 

Эта мысль совершенно неожиданно на нее по- 
дМствовала, быстро создала подд-Ьльную энерпю, 
которая поспешила проявиться, пока другое чув- 
ство не пришло на см'Ьну. 
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— Да, это я, Соня, жена вашего брата! крик- 
нула она и вошла въ комнату, — неужели вы меня 
оттолкнете... 

«Не то, не то я говорю!» подумала она. «Сюда 
я не о себ* пришла просить, не на свою судьбу 
жаловаться». 

Но ея чувства шли помимо ея воли, точно втя- 
нули ее въ колею, проложенную печалями по- 
сл'Ьднихъ дней. 

Просительницею и несчастною предстала она 
предъ Катей. Та, полная блондинка съ грубова- 
тымъ, хотя и красивымъ лицомъ, посмотрела на 
нее съ удивлен1емъ, а потомъ сказала горничной: 

— Оставьте насъ. 

Въ ея голос* Соня разслышала враждебные 
звуки. 

— Екатерина СергЬевна, неужели вы меня 
встр-Ьтите какъ врага... Я вамъ никогда ничего 
дурного не сделала, а въ д'бтств* мы были дружны. 

— Чего же вамъ надо? спросила Катя. 

Она не понимала и какъ бы находила въ этомъ 
силу. 
Соня почти безсознательно объяснила: 

— Я къ вамъ отъ вашего отца. 

— Отецъ боленъ! съ пспугомъ произнесла 
Катя, — онъ умираетъ? 

— Н'Ьтъ, н1Ьтъ... онъ хочетъ васъ вид'Ьть... 
Катя пожала плечами. Выражен1е досады про- 
шло по ея лицу. 

— А! Вид'Ьть... Опять старая истор1я... Да, 
впрочемъ, что я... Садитесь... Мы съ вами об* 
какъ сумасшедш1я. 

Она указала пос'Ьтительниц'Ь на кресло, сЬла 
противъ нея. 

— А знаете, это оче^ш> 1^о^ошо^ что вы пришли 
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ко мн*, то-есть это очень хорошо съ вашей сто- 
роны... Я отлично понимаю, что вы меня прези- 
раете, но хоть за то спасибо, что оно у васъ не 
сразу видно. 

Соня нагнулась къ ней, положила ей руки на 
колени. 

— Я? Презираю? Я1 О! сколько злости въ 
васъ, когда вы не понимаете моего сердца! Какъ 
вы похожи на своего брата Ивана! 

Она заплакала. Это сразу изменило настрое- 
ше Кати, которая стала ее обнимать и целовать. 

— Ну, полноте, душечка, перестаньте... чтб 
съ вами! Подумайте сами, разв* я могу быть 
безъ злости! Когда я васъ увидЬла, я такъ много 
вспомнила и такъ противно мн* стало. Вы при- 
шли меня звать къ отцу? Васъ послалъ отецъ?.. 
Милая, скажите ему, чтобы онъ пересталъ такъ 
д-блать... Неужели онъ воображаетъ, что мп* 
стоитъ лишь войти въ его квартиру, чтобы вер- 
нуться къ нему? То, чтб во мн* есть, то во мнЬ 
и останется... Куда мн* со своимъ стыдомъ д1&- 
ваться!.. Я останусь въ стыд*, чтобы о стыд* 
не думать. Да и желашя вернуться во мн* н'Ьтъ. 
Зач4мъ? Разв* я ту жизнь, прежнюю, больше 
люблю, ч'Ьмъ свою теперешнюю? Вы хотите, чтобъ ^ 
я пожшгЬла отца? Ну, знаете, я не жалЬла его 
до сихъ поръ, а теперь уже поздно. Да, да, я 
злая, я хоть проклятая даже, думайте какъ хо- 
тите, но только я останусь здФсь, гд* никто не 
смФеть меня попрекнуть и пристыдить, а тамъ 
в4дь стЬны даже будутъ отъ меня ждать, чтобъ 

я краснела.. Ему тяжело безъ меня? Да вы объ- 
ясните ему, что меня уже н'Ьтъ. Я это поняла 
сразу... Когда я въ тотъ вечеръ вышла изъ квар- 
тиры отца, я такъ себ* и скагала; <^^^тъ ллежа. 
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и н'Ьтъ больше»... Ахъ, пожалуйста, не вообра- 
жайте, что я несчастна. Мн* живется очень ве- 
село. Я это не нарочно говорю. Мн* дМстви- 
тельно весело, а когда станетъ скучно, я бро- 
шусь въ Фонтанку. С'е81; ипе йёсМол дш те 1а- 
сИИе вга^пМётетелЬ 1'ех181;епсе... 

Французсшй языкъ сохранился у нея чистьшъ 
и изящнымъ, но по-русски разучилась она го- 
ворить иначе, какъ съ грубостью. 

Увид'Ьвъ, что Соня успокоилась и внимательно 
ее слушаетъ. Катя продолжала: 

— А ну-ка, давайте думать, разв* я одна себя 
сд'Ьлала такою, какою вотъ теперь стала? По- 
койница мать, не тЬмъ будь помянута, такъ-таки 
прямо на дорожку и поставила... Повезутъ меня 
на балъ въ такомъ открытомъ плать*, что какъ 
кто взглянетъ, такъ его сейчасъ и въ жаръ бро- 
саетъ. Мать думала, что такъ скорее жениховъ 
заполучу, а вышло совсЬмъ наоборотъ. Много 
лишняго я тогда изъ своего гЬла показывала, 
да зато и наслушалась бывало на балу отъ мо- 
лодыхъ людей такихъ штукъ, что нынче, когда 
эти самые господа у меня бываютъ, ничего худ- 
шаго имъ и говорить не надо. Ну, первымъ, 
должно быть вы знаете, былъ Павликъ Чавровъ, 
который очень скоро меня бросилъ, но денегъ - 
оставилъ достаточно... И все съ гЬхъ поръ деньги 
да деньги... Съ голода не умру... И все это че- 
резъ весел1е... Такъ зач-Ьмъ же мн* отъ весел1я 
уходить? Дурное оно? А кто вамъ говорить, что 
оно хорошо? А, по-вашему, легче мн* станетъ, 
коль я только и буду думать: «ахъ, какъ дурно!»... 
Оставьте пожалуйста... Тамъ, гд* а сижу, мн* и 
тепло и не дуетъ... Если я заговорила о стыдЬ, 
то вовсе не о томъ стыр^Ь, который я испытываю, 
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а о томъ, что вы вс* хотите мн* навязать, со 
своими мыслями... Д'Ьло не въ стыд*, а въ само- 
любш, которое посильнее всякихъ нежностей. 

— А в*дь вы все не то говорите, сказала Соня, 
впиваясь зелеными глазами въ лицо Кати, — это 
почти ложь... 

Та пожала плечами. 

— Я такъ чувствую. 

— То-есть, вы такъ чувствуете въ настоящую 
минуту, пока настраиваете себя такимъ обра- 
зомъ... Вы стараетесь себя объяснить, а я вамъ 
не в-брю* 

Катя хотЬла было разсердиться, но быстро раз- 
думала. 

— Мн* все равно. Не верьте. И вы лжете. 
И вы не по-своев1у поступаете. Точно я не по- 
нимаю, что вы пришли ко мн* не по правд*, 
а съ горя. 

Встрепенулась Соня. 

— Моего горя не трогайте! р-бзкимъ голосомъ 
произнесла она, — оно мое, и я вамъ его не даю. 

Катя засмЬялась. Въ ея см*х* послышались 
наглыя хрустовсшя нотки, и сходство ея съ Ива- 
номъ Серг*евичемъ стало зловЪще-поразитель- 
нымъ. Впечатлите ужаса обуяло Соню. Она предъ 
собой увидала ненавистное лицо мужа, внезапно 
выступившее тамъ, гд* она его не ждала. Сума- 
сшеств1емъ пахнуло на нее. 

Она задрожала и вскрикнула: 

— Какъ вы смеете смЬяться! 

— Я? МнФ см-Ьшно вид'Ьть, какъ вы предо мною 
изворачиваетесь. В^щ> я все знаю, такъ хорошо 
знаю, какъ будд) мнЬ все даже заранЬе было 
изв^^тно, а вы взяли и своею жизнью все повто- 
рили предо мной. Да, мы были съ взжа. л!^о^15^-^^ 
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очень дружны, но я ва^съ тогда меньше знала 
все-таки, нежели теперь, за все то время, какъ 
я васъ не вид-Ьла. А все потому, что я хорошо 
знаю своего брата Ивана и понимала, какою надо 
быть, чтобы поварить ему, и что должно СЪ 46- 
лов-Ькомь произойти, если онъ Ивану поварить... 
Обманулъ онъ васъ, да не такъ просто, какъ 
обманываешь другого, если скажешь ему «да» 
тамъ, гд* правда называется «н'Ьтъ». Не сло- 
вами онъ васъ обманулъ, а вс*мъ своимъ су- 
ществомъ, СЪ злораднымъ упоешемъ, каждою 
чуточкой, какая только въ немъ есть. Вы уви- 
дали, что въ немъ все ложь и что обиднЬе Ивана 
н'Ьтъ ничего на св-бтЬ. Теперь для васъ все кон- 
чено. Вы уже никогда не будете счастливы, потому 
что до самой последней минуты вашей жизни 
для васъ будетъ мучешемъ, что онъ на св'ЬгЁ 
суш,ествуетъ. И для этого вовсе не надо было, 
чтобы онъ отдалъ вашего ребенка въ воспи- 
тательный домъ. 

— Вы и это знаете?! воплемъ вырвалось у Сони. 
Она встала, бледная, съ широко раскрытыми 

глазами. 
Катя тоже встала. 

— Знаю! сказала она, и снова см*хъ зазву- 
чалъ въ ея голосЬ. Волнете Сони ей передалось 
въ вид* какого-то пиеическаго настроен1я. Злоба 
расколыхалась въ ней. Она сама чувствовала, 
какъ делается похожей на старшаго брата, улавли- 
вала въ себ-Ь его движешя, его интонащи. Нервно 
заходила она по комнат-Ь, съ наслажден1емъ по- 
вторяя: 

— Знаю! знаю! знаю! 

И каждое «знаю» представлялось ей ударомъ 
молотка, который она наносила Сон*. 
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— Зач*мъ вы меня мучите! простонала та. 

— Я мучу? Я терзаю? Чтб же прикажете Д'Ь- 
лать! Каждому свое. А когда вы пришли сюда, 
разв* вы подумали о томъ, не будетъ ли вашъ при- 
ходъ для меня мучен1емъ? Разв^ я дура какая, что 
одни только слова понимаю? Достаточно было 
посмотреть на то, какъ вы сюда вошли, чтобы 
почувствовать себя оскорбленною! А кому боль- 
нее оскорблеше, вамъ или мн*? Подумайте. А я, 
изволите ли вид'Ьть, мучу васъ, разъ только я 
начала говорить о томъ, что было. Да хоть бы 
я молчала, все-таки оно было. Я-то могу мол- 
чать, но вы сами предъ собой молчать не мо- 
жете. До самой вашей смерти все будетъ въ 
васъ кричать: «это было, было, было»... 

— Вы хуже своего брата! вскричала Соня, — 
онъ меня мучитъ, но онъ и ненавидитъ меня. 

Катя захохотала. 

— А кто вамъ сказалъ, что я васъ не нена- 
вижу, по крайней м'Ьр* въ эту минуту? И что 
это значить: «вы хуже своего брата?» Васъ воз- 
мущаетъ, что я не лицем'Тфю и не плачу надъ 
вашею судьбой. А черта мн* въ ней, если пла- 
кать мн* не хочется! Вы мн* сперва докалште, 
что я хуже васъ. Постарайтесь. Я буду вамъ 
доказывать, что вы не лучше. Изъ родительскаго 
дома мы об-Ь бежали, только я пошла къ весе- 
лому дурачку, а вы къ отъявленному негодяю. 
Я бы такого негодяя и двухъ дней не стала тер- 
петь, а вы три года приноравливались къ нему 
и только подъ самый конецъ разсердились, да 
и то сд;6лали это глупо. И чтб пользы въ ва- 
шемъ гн'бв'Ь? Кто отъ него станетъ лучше. Ни 
мой брать, ни вы. Вотъ вернетесь вы въ кня- 
жесшя хоромы и будете собой жертву изобра- 
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жать, а небось не придетъ вамъ въ голову, что 
только расплачиваетесь за свое удовольствхе. Ска- 
жете, пожалуй, что идеи васъ увлекли. Вранье! 
Все та же поцелуйная чепуха, отъ которой наша 
сестра на стЬну лЬзегь. 

— Что же мн* по-ватему д-Ьлать? дрожа отъ 
злости, спросила Соня, — думать о томъ, чтобы 
так1я, какъ вы, меня одобряли? 

— А! Вотъ оно! Наконецъ-то! «Ташя, какъ 
вы...» Договорились вы до того, что вы меня 
презираете. Презирайте, презирайте побольше! 
Ч'Ьмъ сильнее ваше презрите, тЬмъ больн-Ье 
вамъ. Да, именно такъ, потому что, какъ бы то 
ни было, все-таки я теперь начальствую надъ 
вами, а не вы надо мной. Какъ вы полагаете? 
Что вамъ делать, спрашиваете вы! А я почемъ 
знаю, и какое мн* до этого д'Ьло. Поступайте, 
какъ знаете. Ежели вамь хочется жить, живи- 
те... ежели вамъ хочется умереть, умрите... Да 
н'Ьтъ, вамъ умирать не захочется. Не такая въ 
васъ закваска. Будете вы таскаться изо дня въ 
день со своимъ горемъ, охать да вздыхать, сами 
того не понимая, что только въ вашемъ гор* и 
держится ваша душа... Вы небось только о томъ 
и мечтаете, что когда-нибудь вы превосходно утЬ- 
хпитесь и что тогда вамъ будетъ особенно хоро- 
шо, потому что вы будете притворяться не- 
счастною, и люди будутъ васъ жал^&ть... Охъ, 
какъ жалость нужна вамъ! Самой себя вамъ 
жалко. Только потому и не противно, что жалко. 
А знаете, какъ разсуждаютъ татя, какъ я? Та- 
шя, какъ я, говорятъ: «Живи, пока живется, а 
какъ станетъ не по себ*, ложись въ могилу». 
Про себя я знаю, что нищенствовать не пойду, 
не пойду просить: дайте на копеечку прощенш, 

длите на грошикъ жааост\^. 
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— Нищенствовать! визгливо засмеялась Со- 
ня, — нищенствовать! Какъ это в^рно сказано! 
Вотъ гд* я правду нашла. 

Быстр1лмъ шагомъ подошла она къ угловому 
столику, гд* стоялъ графинъ. — Это чтб у васъ, 
вода? Отлично. Въ горлЬ пересохло. 

Наливъ стаканъ воды, она достала изъ кар- 
мана кошелекъ, вынула небольшой бумажный 
пакетикъ и высыпала изъ него что-то себ* въ 
ротъ. 

— Чтб вы делаете! вскрикнула Катя. 
Соня выпила воды и спокойно объяснила: 

— Я отравилась. 

— Сюда! На помощь! закричала Катя испу- 
ганнымъ голосомъ, — доктора! 

Она, совершенно обезумевшая, кинулась въ 
прихожую, потомъ раскрыла дверь, выбежала 
на лестницу. 

— Доктора! Скорее доктора! 

Злобы въ ней больше не было. Она плакала. 



Когда Соня пришла въ себя, она увидала, 
что находится въ квартир* родигелей. 

Во время перенесенныхъ ею фпзическихъ му- 
чешй она сознан1я не теряла, то-есть не лиши- 
лась ни зр-бшн, ни слуха, но переживаемый 
мгновешя были для нея безсвязны. Она видела 
и слышала то, что кругомъ нея происходило, а 
между гЬмъ словно не замечала происходивша- 
го, съ такимъ чувствомъ, какъ будто она — оли- 
цетвореше отвратительной боли, все же кру- 
гомъ представляется далекимъ, празднымъ, без- 
смысленнымъ, потому что находится вн* этой 
боли. Вспоминаетъ она теперь, какъ кричала 

оть ожутаыхъ дней. \^ 
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Катя: «доктора, доктора!», какъ вб-Ьжаль Алексъ 
со словами: «какъ ты см'Ьла ее до этого дове- 
сти!...» Почему онъ явился? Вероятно, узналъ 
отъ СергЬя Виссар1оновича, что она у Кати, 
возмутился, посп'Ьшилъ за нею, засталъ ужасъ... 
Два незнакомые доктора съ испуганными лица- 
ми... Одинъ изъ нихъ съ какимъ-то поб'Ьдонос- 
ным7> видомъ кричитъ: «сулема», а другой сди- 
раетъ съ нея платье... Все это она видитъ и 
слышитъ сквозь боль... Она понимаетъ, что ее 
хотятъ спасти, но сама она ни жизни, ни смер- 
ти не хочетъ, а только конца страдан1ямъ... Катя, 
Алексъ, доктора, всЬ какъ-то ужасно одинаковы 
для нея... Возмутительно некрасивый терзашя 
доводить ее до бреда... Все существующее вы- 
зываетъ въ ней отвращеше, а всего для себя 
отвратительнее она сама... Что ее застав ляютъ 
глотать? Что вливаютъ въ ротъ? Ее, почти на- 
гую, растираютъ... Ей все равно... На св-Ьт* н*тъ 
ничего такого, что не было бы составною частью 
ея страдашя... Ненавидитъ она себя за то, что 
приняла ядъ, и никакъ не можетъ вспомнить, 
зачФмъ она это сделала... Сколько времени про- 
шло, она не знаетъ... Видитъ и слышитъ она, 
а минуты подчасъ словно пропадаютъ, усколь- 
заютъ отъ воспр1ят1я... Больно, невыносимо боль- 
но... Схватки накидываются на нее одна за дру- 
гой, какъ см-Ьняюпцеся хищные зв^ри... Помнить 
она, какъ ск> дивана скатилась на коверъ... И 
ее оставили на ковр*, отодвинули стодъ, опу- 
стились около нея на корточки... Тутъ самая 
большая схватка пришла, вцепилась въ нее ког- 
тями, и чернота смерти пронеслась передъ гла- 
гами. Именно смерть была видна, что-то неве- 
роятно злое... Еще схватка, еще, еще... Вдругъ, 
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голосъ раздается: «Я ручаюсь за ея спасете!» 
Кто это сказалъ? У Кати радостное лицо... Хо- 
лодно стало... Ощущеше тошноты невыносимо... 
Но какая-то перемена произошла. Мерещится, 
что отошли г6 зв-Ьри, которые накидывались... 
Громадная усталость надвигается, наступаюгъ 
минуты полузабытья... Теплее становится... Ее 
од'Ьли... да, теперь вспоминаетъ она, какъ на- 
давали на нее платье... Тогда не обратила она 
внимашя на то, что платье чужое... Алексъ ска- 
залъ: «Я самъ вижу, что она спасена...» Съ к*мъ 
онъ говорилъ? Были ли ужо при этомъ отецъ и 
мать? Или она только о нихъ вспомнила и пред- 
ставила себ* ихъ плачущ1я лица? Какое пр1ят- 
ное наступило ощущеше, когда ее взяли на руки 
и понесли внизъ... Такъ радостно было опускаться 
и думать: «ниже, ниже, ниже». Потомъ пахнуло 
св'Ьжимъ воздухомъ... Выло очень темно. Еще 
темнее стало въ карегЬ... Сонливость мешала 
смотреть, но она разъ двадцать открывала глаза 
во время пере'бзда, и каждый разъ она вид'бла 
темноту. Ей было все равно куда ее везутъ. Ее 
убаюкивала уверенность въ томъ, что тамъ, куда 
она "Ьдетъ, ей будетъ хорошо... Съ нею Алексъ 
и докторъ. Они очень добрые, они знаютъ, чего 
ей нужно... 

Прибытае домой... Ласки отца и матери, слова 
радости и прощешя. Эти слова проходили мимо. 
Ихъ не было нужно. И безъ нихъ было хорошо. 
ХотЬлось заснуть. Заснула она. Долго ли спала? 
Не все ли равно. Теперь она чувствуетъ, что 
все прошлое действительно прошло. У нея но- 
выя мысли, ташя, который очень долго остава- 
лись нетронутыми. Хорошо ей послЬ глубокаго 
сна. 
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— Ксешя! проговорила Соня. 

Она была ув-брена, что двоюродная сестра тутъ, 
около кровати. 

— Соня, милая, спи, не утомляй себя разго- 
ворами, услышала она голосъ матери. 

Мама здЬсь... хоть бы достать ея руку... по- 
ц'бловать. Но Соня не можетъ. Едва коснулось 
ея слуха слово «спи», какъ сонливость ею снова 
овладела, не настояпцй сонъ, а такое ощуще- 
ше, словно все кругомъ ласково притупилось, 
смягчилось, убаюкиваетъ и об-Ьщаеть счаспе. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 



I. 

Пр№хавъ на Варшавсшй вокзалъ, Парменъ 
Владим1ровичъ съ большимъ неудовольств1емъ 
усльппалъ, что утренн1й вержболовск1й по-Ьздъ 
идетъ съ пятнадцатиминутнымъ опоздан1емъ. 

Онъ очень дорожилъ своимъ временемъ, такъ 
какъ оно обыкновенно у него даромъ не пропа- 
дало. Въ посл*дшя пять лФть онъ составилъ 
себ4 порядочное состояйе ведешемъ конкурс- 
ныхъ д*лъ и удачными биржевыми операщями. 
Но достигъ онъ такого благополуч1я именно бла- 
годаря трму, что не предавался праздному созер- 
цашю жизни и развилъ въ себ* до крайности 
способность ловить нужные моменты. 

«Сегодня, положимъ, особенныхъ д*лъ не пред- 
виделось», подумалъ онъ, «а все-таки, выФхавъ 
изъ дому на четверть часа позже, я усп*лъ бы 
что-нибудь сработать. Итакъ, княгиня Лцд1я Ива- 
новна возвращается, поел* шестилФтняго отсут- 
ств1я. Въ сущности, она въ настоящую минуту 
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представляетъ несомн']ЬнныЁ интересъ. Какова 
она стала? Съ ч^мъ •бдеть? Говорятъ, съ 1гЬв- 
цомъ Таррмина она давно разошлась. Таормина, 
должно быть, изъ итальянскихъ жидовъ... Таор- 
мина городъ въ Сицилш, а у евреевъ въ Ита- 
л1и часто встречаются фамилхи такого сорта», 

РыбовскШ, въ ожиданш поезда, сталъ ходить 
по платформ* быстрымъ шагомъ человека то- 
ропливаго въ д-блакь. 

Въ воздух* сказывалось скорое наступлеше 
весны. Подъ мрачную крышу вокзала в-Ьтерь 
приносилъ какъ бы дыхаше пробуждающихся 
полей. Талый сн^гъ распространялъ сырость, въ 
которой чувствовалось тепло. Въ гнили, пропи- 
тавшей городъ, ощущалось зарождеше новой 
жизни. И эта гниль заменяла т* признаки про- 
буждешя природы, какими на югб л-Ьто предв*- 
щаетъ свое появлеше. 

Пармену Владимхровичу не было никакого д*- 
ла до того, подходить ли весна или н-Ьгь. Объ 
этой пор* года ему случалось думать лишь какъ=»- 
о такомъ времени, когда нефтяныя бумаги доро 
жаютъ. А теперь онь быль занять мыслями с;== 
прйзд* княгини Лидш Ивановны. Наканун* ве^ 
черомъ, очень поздно, онь получилъ отъ не=:— 
телеграмму: «Приду завтра утромь, пожалуйст-^:^ 
встречайте и распорядитесь въ какой-нибу; 
гостиниц*, чтобы были приготовлены комнате 
мн* и горничной, лучше всего въ «Европейской- 
необходимо съ вами переговорить»... Телегра! 
чрезвычайно дамская, съ массой лишнихъ сло] 
и загадочнаго смысла. 

«Коль скоро она обращается ко мн* и просж^кп 

приготовить помещеше въ гостиниц*», принял: ^^я 

рассуждать Рыбовсмй, «ясно, что родньшъ озва 
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о своемъ прйзд* ничего не сообщила. Можетъ 
быть, она даже прйзжаеть тайкомъ о'гъ нихъ. 
Во всякомъ случае, ей необходимо увидать меня, 
чтобы узнать о господствующихъ настроен1яхъ. 
Ее бедпокоитъ, какъ ее примутъ. Прескверно, 
нельзя ни на мигь сомн'Ёваться. У'Ёхала вихремъ, 
всбхъ бросила, натворила скандала, пропадала 
шесть л*тъ, ни разу не писала ни одного письма, 
а еще, пожалуй, разсчитываетъ на сочувств1е со- 
временниковъ. Рискованно. Теперь, почему она 
возвращается? Соскучилась? Трудно предполо- 
жить. Растранжирила деньги? Тысячъ восемь- 
сотъ у нея было... По зав'Ьщашю старика на ея 
долю досталось четыреста тысячъ, да столько же 
она выручила отъ продажи им'Ьтя, при жизни 
подареннаго ей мужемъ... и огь продажи дома 
на Милл1онной... Я же, передъ ея отъ'Ьздомъ, 
нашелъ ей покупателя... Деньги больппя, но и 
ихъ просадить можно... Догадался старикъ обез- 
печить отдельно д-Ьтей... Однако, если у Лидаи 
не осталось ни гроша, на кой чортъ стану я съ 
ней возиться! А что касается до прхятности, то, 
я думаю, въ ней осталось довольно мало сути. Мы 
ровесники. Ей тридцать девять л'Ьтъ. Можетъ 
быть, она стала такою уродиной, что и глядеть 
на нее скучно». 

Онъ посмотр-бль на часы. Осталось еще ми- 
нутъ восемь. Это время Парменъ Владим1ро- 
вичъ захогЬлъ посвятить чисто д'Ьловымъ раз- 
мышлешямъ, но совершенно некстати вспомнилъ 
о жекк и пришелъ въ дурное настроеше. Его 
сердило ея поведенхе. Ну, разумеется, онъ всег- 
да зналъ, что за нею водились гр-Ьхи. Николай 
Могиловъ-Стольный, пожалуй, не былъ первымъ, 
а бароцъ Воль, чего добраго^ цаже т^етът<1Тй \&йк 
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оказался... Мало ли что! Но въ свое время мно- 
гое можно было допустить, такъ сказать, изъ 
уважетя къ обстоятельствамъ. Глупо хитрить 
передъ самимъ собою... приходилось смотреть 
на вещи просто... Въ «Крейцеровой совэ.тк> 
даже сказано, что въ девяносто девяти слу- 
чаяхъ изъ ста бракъ лживъ... Но всему есть 
пред'Ьлъ... Теперь, когда денехгь достаточно... 

Какъ ни былъ нахаленъ РыбовскШ въ бес*д* 
съ самимъ собой, однако и мысленно не дого- 
ворилъ своей фразы. Онъ прямо перешелъ къ 
тому, что жена его ведетъ себя глупо. Что это 
за постоянная см-Ьна молодыхъ людей, угнетаю- 
ще безсодержательныхъ! И подло, что прихо- 
дится молчать, чтобы не начинать объясненШ 
отъ Адама... Зач'Ьмъ объясняться, когда жен- 
щина именно гЬмъ и сильна, что понимаетъ 
только то, что понимать ей хочется. Она ска- 
жетъ: «Разв* ты не зналъ про Николая Ва- 
сильевича, про барона?» Попробуй ей указать 
разницу... Ташя слова пойдутъ, что всякая ло- 
гика зачахнетъ. 

Раздался звукъ сигнальнаго рожка. Вдали по- 
казался по-Ьздъ. Появились носильщики, вы- 
строились въ рядъ. Вокзалъ оживился. 

Парменъ Владимировичъ отложилъ въ сторо- 
ну мысли о своихъ семейныхъ д-Ьлахъ и приго- 
товился къ встр-Ьч*. А что, если она не одна, 
а съ какимъ-нибудь чичисбеемъ? 

Онъ подумалъ, что въ такомъ случа* ему 
сл'Ьдуетъ уклониться отъ всякаго участая въ 
судьб* княгини, чтобы не навлечь на себя не- 
удовольств1я оя родныхъ. Когда вагоны стали 
катиться мимо него, онъ началъ волноваться. 
ПрИздъ Лид1и Ивановны принялъ для . него зна^- 
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чеше собдтя. Д-бло сводится къ тому, чтобы 
сразу разгадать сущность положешя. 

По'Ьздъ остановился. РыбовскШ пристально 
вглядывался въ окиа вагоновъ, искалъ въ толп'ё. 
Его безпокоила мысль, что онъ, пожалуй, не уз- 
наетъ княгини, и вм-ЬсгЬ съ гЬмъ ему было до- 
садно: ну, съ какой стати безпокоиться! 

— Парменъ Владим1ровичъ, услышалъ онъ 
около себя знакомый голосъ, оглянулся и уви- 
Д'Ёлъ Лид1ю Ивановну. 

Онъ скорее угадалъ, нежели узналъ вдову 
князя Владим1ра Андреевича въ окликнувшей 
его дам*. За шесть л-Ьтъ княгиня значительно 
потолстЬла, а это совершенно изменило харак- 
теръ ея наружности. Огруб'Ьла она, отяжелЬла, 
прхобр'Ьла въ такой степени новый обликъ, слов- 
но все то, что составило ея толщину, было ч-Ьмъ- 
то постороннимъ, претворившимъ въ себ'Ь ея 
прежнюю сущность. Изъ красивой молодой жен- 
щины она превратилась въ видную даму, о ко- 
торой нельзя было не подумать: «была очень хо- 
роша», но всякШ, кто захотФлъ бы себ* пред- 
ставить, какою она была прежде, не возстано- 
вилъ бы въ своемъ воображен1и прежней Лидаи 
Ивановны, а воспроизвелъ бы въ своихъ мыс- 
ляхъ откормленную барышню н^Ьмецкаго типа. 
Выражеше лица стало еще болфе глупымъ и 
злымъ, нежели бывало. Ея сЁрые глаза гляд^^ли 
почти безо всякой мысли. 

— А1 здравствуйте, княгиня, сказалъ Рыбов- 
сшй, — поздравляю съ прх-Ьздомъ... Какъ вы по- 
правились! 

Онъ посмотр-Ьлъ поверхъ ея головы, ища, н'Ьтъ 
ли тутъ придаточнаго господина. По всЬмъ при- 
знакамъ, не им'Ёется. 
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Княгиня спросила: 

— Вы получили мою телеграмму? 

— Конечно, коль скоро я здЬсь... 

— Карета есть? Да? Въ ^гостиниц* вы рас- 
порядились? Пожалуйста, объясните все моему 
носильщику и по'Ьдемъ... Моя горничная тутъ, 
во второмъ классЬ... вотъ она... пусть "бдеть на 
пввогчикЬ. 

Парменъ Владимхровичъ не ожидалъ такого 
об1)а1дешя. ч< Точно я ея управляюпцй или дво- 
рецкШ!» разсердился онъ. 

Но привычка быть къ услугамъ другихъ и 
извлекать изъ того выгоду и расположеше окру- 
жающихъ заставила его безпрекословно подчи- 
ниться. Пока онъ распоряжался, Лид1я Иванов- 
на отошла немного въ сторону отъ протока пуб- 
лики, стремившейся къ выходу, и съ любопыт- 
ствомъ осматривала всЬхъ, кто мимо нея прохо- 
дилъ. Сразу видно было, что никакая мысль ея 
не занимаетъ, что она чувствуетъ себя совер- 
шенно спокойно. 

— Теперь мы можемъ "Ехать, объявилъ Ры- 
бовскШ, — захватимъ съ собой только ручной ба- 
гажъ. Онъ уже у кучера. 

Она кивнула, пошла впередъ. 
«Что за нахалка», подумалъ Парменъ Влади- 
м1ровичъ. «Погоди, я тебя проучу». 

— Садитесь, сказала она, занявъ м-Ьсто въ 
каретЬ. Онъ подсЬлъ къ ней. Карета покатилась. 

Рыбовск1й р*гаилъ начать враждебный д*й- 

СТВ1Я. 

— Простите, княгиня, мое присутствхе на вок- 
зал* вполн'Ь объясняется для васъ вашей теле- 
граммой, но я не прочь былъ бы отъ дополни- 
тельиыхъ разъясненгй но поводу того, отчего на 

мнЪ остановился ваогь ъ\1^оуъ. 
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— Вы хотите знать, почему я васъ вызвала? 
спросила Лид1я Ивановна. — Очень просто: мн* 
нуженъ постороннШ челов^къ, который бы мн* 
все разсказалъ... и я привыкла давать вамъ по- 
ручешя. Мн* съ вами нечего стЬсняться. Я могу 
васъ спрашивать безъ церемошй обо всемъ. Ну, 
что новаго? 

— Вы меня спрашиваете собственно о содер- 
жаши утреннихъ газетъ, или вамъ желательно 
узнать, живъ ли вашъ сынъ? съ холоднымъ 
ехидствомъ произнесъ Парменъ Владимхровичъ, 

Его ирон1я пропала даромъ, совершенно не по- 
нятая. 

— Кашя вы мнЬ глупости говорите о газе- 
тахъ!.. Мн* нужно знать, чтб происходило безъ 
меня. Я должна знать раньше, ч-Ьмъ им*ть раз- 
говоръ со своими родными. Вы будете моимъ 
адвокатомъ, и я вамъ заплачу. 

«Ну, и дура!» опред'Ьлилъ РыбовскШ. «Д'Ьла 
твои мн* известны, никакого процесса ты про- 
тивъ своихъ затЬять не можешь, а если тебя 
приспичило и необходимо теб* выкрутиться, то 
для улажен1я семейныхъ вопросовъ требуется 
челов'Ькъ обласканный». 

Онъ небрежно проговорилъ: 

— Никакихъ особенныхъ новостей. Вашъ сынъ 
здоровъ, ежели не считать того, что онъ попреж- 
нему идаотъ. Онъ проживаетъ у князя Васил1я 
Андреевича, вм-ЬстЬ съ вашей падчерицей, у ко- 
торой бываютъ припадки сумасшеств1я. Софья 
Васильевна, вышедшая, если изволите помнить, 
за Ивана Сергбевича Хрустова замужъ, разо- 
шлась со своимъ супругомъ и живетъ у роди- 
телей... Тому назадъ года три она пыталась отра- 
виться сулемой и настолько раз(УI1^01^т^^ ^<^^^ '5!»>^- 
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ровье, что, вероятно, скоро умретъ... Вамъ пояь- 
зуюпцй ее докторъ съ дадлежащею обстоятель- 
ностью объяснить, въ чемъ собственно д1^о, а 
я боюсь высказать ошибочный суждешя, кото- 
рый могли бы причинить вашему родственному 
чувству слишкомъ сильное безноко&ство. Вашъ 
племянникъ Владим1ръ, кажется, еще при васъ 
застрелился, убШца вашего мужа поныне не 
отысканъ. Сестра ваша впала въ крайнюю б-бд- 
ность, отдавъ все свое состояше дочери, кото- 
рая о ней знать не хочетъ, а мужъ В'бры Ми- 
хайловны три года тому назадъ скончался въ 
моемъ присутств1и отъ разрыва сердца. 

Пока онъ говорилъ, Лид1я Ивановна не спу- 
скала съ него глазъ. Ему это было чрезвычай- 
но непрхятно. 

Когда онъ кончилъ, княгиня пожала плечами. 

— Неужели вы воображаете, что я всего это- 
го не знаю? Какъ глупо! Вы хотите сказать мн* 
побольше непр1ятностей, а мнЪ р'Ёшительно все 
равно. Я только нахожу, что глупо быть нев^^ж- 
ливымъ съ женщиной. 

Въ ея ВЗГЛЯДЕ мелькнуло то выражеше рав- 
Н0ДУШ1Я къ чужому мнЬшю, которое Рыбовсшй 
замЁчалъ въ глазахъ ея племянницы, Нефе- 
довой. 

Она продолжала: 

— Мн* нужно отъ васъ узнать, чтб обо мнЬ 
говорить на Моховой. 

Пармену Владимхровичу очень хотелось отв^^- 
тить: «ничего хорошаго», но онъ уже усп-бль 
уб'Ёдиться въ томъ, что такими словами не про- 
изведешь впечатл'бшя. 

— Не знаю, сказалъ онъ, — я тамъ почти не 
бываю... Весьма в1^роятно, что о вашемъ суще- 
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ствовати совершенно забыли. И очень можетъ 
быть, что они о васъ ничего не знаютъ. Никому 
неизв-бстно, гд* вы были... Слышалъ я какъ-то 
случайно, что васъ вид'Ьли въ Монте-Карло, око- 
ло года тому назадъ. 

Не обративъ внимашя на его посл*дн1я сло- 
ва, Лид1я Ивановна разсердилась: 

— Знаютъ или не знаютъ, мн* все равно. Я 
хочу знать, чтб они думаютъ. МнЬ надо быть 
приготовленной раньше, ч-Ьмъ я ихъ увижу. 

— Вы предполагаете начать какой-нибудь про- 
цессъ? Въ такомъ случа*, ч*мъ раньше вы меня 
поставите въ курсъ дЬла, тЬмъ скорее мн* бу- 
детъ ясно, зач'Ьмъ вы мн* телеграфировали. 

Ехидныя фразы не им'ёли на княгиню ника- 
кого д'Ьйствхя, потому что она не понимала на- 
мековъ. 

Она пожала плечами и объявила: 

— Я оттого и прйхала, что хочу безъ про- 
цесса обойтись. Если бы я хотЬла, разв* бы я 
не могла послать вамъ оттуда доверенность! Вы 
все говорите оттого, что желаете поскорей все 
узнать... Я еще посмотрю, стоить ли съ вами 
советоваться. А пока вы мн* наняли карету и 
комнату, это очень хорошо. Лучше бы еще было, 
если бы вы могли отвбчать на вопросы. 

Она замолкла, какъ-то особенно надула губы 
и тупо уставилась взглядомъ впередъ, ничего 
не видя. Ясно было, что въ ней сидятъ как1я- 
то намерешя, презлыя. Вообще, достаточно было 
на нее взглянуть, чтобы не ожидать ничего хо- 
рошаго. 

Йармена Владимхровича душила злость. Ни- 
когда еще не былъ онъ въ столь глупомъ по- 
дощеши. На самого себя сердился онъ ^а то^ 
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что сразу взялъ не тотъ тонъ, какой взять сзгЬ- 
довало." «Эта дура подчинила меня се(ЙЬ!» съ раз- 
дражен1емъ думалъ онъ. «Не остановить ли ка- 
рету и не распрощаться ли? 

Но р'Ьзшя д'Ьйствхя не отв-Ьчали его характеру, 
Кром* того, онъ над'Ьялся, что вотъ-вотъ пред- 
ставится возможность перетянуть превосходство 
на свою сторону. Неужели на томъ успокоиться, 
что онъ спасовалъ передъ такой гусыней? 

— Мы сейчасъ прйдемъ, сказалъ онъ, — поз- 
вольте мн* считать мою задачу завершенною. 

Княгиня съ удивлен1емъ вскинула на него 
серыми глазами. 

— Вы МП* еще нужны. Погодите. 

И даже намекъ на просьбу не прозвучалъ въ 
ея словахъ. Самый что ни на есть повелитель- 
ный тонъ. 

Рыбовскхй сталъ мечтать о томъ, что ему ког- 
да-нибудь дано будетъ наговорить ей грубостей. 

Когда экипажъ остановился у подъезда го- 
стиницы, Лид1я Ивановна вышла первая изъ 
кареты и пошла впередъ, не оглядываясь, пре- 
доставивъ Пармену Владимхровичу расплачи- 
ваться съ кучеромъ и распоряжаться относи- — 

тельно ручного багажа. Въ вестибюл* Рыбов 

СК1Й ея уже не засталъ. Ему объяснили, что^:: 

подъемная машина уже доставила ея с1ятель 

ство въ бельэтажъ. 

Это ему показалось всего обиднее. Въ пре 

скверномъ настроеши духа поднялся онъ по л4ст 

ниц^, раза три едва не повернулъ назадъ, со— ■ 
знавая, что только явная нев^^жливость можеть^ 
послужить для него исходомъ. Но опять -такс 
заставила его идти впередъ надежда на то, чтс^ 
ему удастся стать хозяиномъ положец1я. 
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Въ озлоблеши, онъ мечталъ: «Погоди же, ты 
меня увидишь, каково со мной им-Ьть д*ло. 

)бращу я тебя въ правую в^ру». 
Но не усп*лъ онъ войти къ Лид1и Ивановне, 

явь она принялась имъ распоряжаться: 

— Мн* нужно, чтобы вы немедленно поехали 
а Моховую и привезли сюда Ксенио. 

— Позвольте, княгиня, началъ было РыбовскШ. 

— Я васъ прошу по'Ьхать немедленно. Разв* 
;ы не понимаете, что мн* больше не къ кому 
братиться... Впрочемъ, вы знайте, что я вамъ 
[отомъ все припомню... Въ долгу не останусь. 

«А кто тебя знаетъ! Можетъ быть, денегъ у 
■ебя куры не клюютъ.Ь подумалъ Парменъ Вла- 
;им1ровичъ, въ которомъ проснулась обычная 
Есажда ко всему чужому. 

— Что же... я могу исполнить ваше желаше, 
ю князь ВасилШ Андреевичъ и его супруга, 
[ожалуй, не захотятъ отпустить княжну. 

— Св1к зега 1;ои]оиг8 да, роиг шйхдиег 1еиг 
адоп й'епу18а§ег 1е8 сЬозез, сказала княгиня, — 
[о^^зжайте... и до свидашя, потому что я васъ 
;егодня, можетъ быть, больше не увижу. Когда 
[ужно будетъ, я за вами пошлю. Идите.,. Да, 
югодите, вотъ еще что... въ той богад'Ьльн'Ь, 
дЬ живетъ моя сестра, имеется телефонъ? 

— Не знаю... Вероятно... 

— Узнайте. Если есть телефонъ, протелефо- 
[ируйте, а не то напишите Зин*, что я прошу 
$е быть сегодня у меня... В'Ьдь она сохранила 
1тношетя съ Моховою? Вы и этого не знаете? 
)6сМётеп1;, роиг ип ауоса1;, уоиз п'ё1;е8 раз аи!- 
18атеп1; геп8е1§пё... 

«Однако, что же она задумала?» задалъ себ* 
юпросъ Парменъ Владимхровичъ. «Тутъ цЬлая 
»стема шахматныхъ ходовъ>. 
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Тономъ, который не соотв*тствовалъ его не- 
давнимъ нам'Ьрешямъ, онъ поснЬшилъ заявить: 

— Я съ удовольств1емъ исполню ваши пору- 
чешя. 

Оставшись одна, княгиня Лид1я Ивановна Мо- 
гилова-Стольная при помощи горничной съ боль- 
шой аккуратностью разобралась въ своихъ ве- 
щахъ. 

Номеръ состоялъ изъ трехъ комнатъ: спальни, 
туалетной и гостиной. Раньше ч-Ьмъ вымыться 
и переодеться, княгиня поторопилась достать 
изъ чемоданчиковъ всякую мелочь, флорентин- 
ск1я статуэтки, сорентинсшя коробки изъ олив- 
коваго дерева, в*ера изъ Санъ-Себастаана, вся- 
кую дребедень, которую разставила до столи- 
камъ и этажеркамъ съ озабоченнымъ видомъ, 
указывавшимъ на то, что она придаетъ украше- 
нш своей гостиной большое значен1е. Горничная 
Луиза, родомъ изъ Мюнхена, безтолково нанятая 
на пути года два тому назадъ, очевидно, знала, 
что за разстановкою мелочей признается большой 
смыслъ. Безмолвно и тоже серюзная, она усердно 
помогала Лид1и Ивановне. 

— 8о, де1;21; вшй лпг 1еги§, сказала княгиня, — 
зсЬаиеп 81е йааз 1сЬ гесЫ; У1е1 Ьехввеа ^азаег 
Ьекотте. 

— ^а, ВпгсЫаисЫ;. 

Въ туалетной комнат* она пробыла очень дол- 
го, вышла отгуда помолодевшей, съ чуть-чуть 
напудреннымъ лицомъ и осторожно подведенными 
глазами. Только тогда посмотрела она на. часы 
и, разсчитавъ, что Ксешя давно уже должна была 
быть здесь, стала думать о будущемъ. Чтобы 
удобнее было думать, она приказала Луиз* уйти. 
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II. 

Вместо Ксенш, къ Лид1и Ивановн-Ь пр№хала 
Глафира Николаевна. Это было для Лпдхи Ива- 
новны столь неожиданно, что она не мало рас- 
терялась, даже почувствовала испугъ. У нея было 
все заранее обдумано, но только въ грапнцахъ 
того, что она способна была предвид'Тггь. Прйздъ 
Ксеши представлялся ей обязательпымъ, а по- 
явлеше жены князя Васил1я Андреевича вовсе 
не входило въ ея планы. Съ перваго взгляда на 
нее поняла она, что бывшая акутперка прибыла 
къ ней не огь избытка родственныхъ чувствъ. 
У Глафиры Николаевны было ясно въ выраже- 
ши лица обозначено, что ею овлад^'эло настрое- 
ше скорее всего воинственное. В1еи, ^и'е11е ез!; 
1аМе! 

Действительно, наружность ^матери рыжиковъ» 
была почти невыноспма. Въ последнее время 
она значительно подурн-бла. Въ ея рыжихъ во- 
лосахъ проявилось много сЬдины, черты лш^а 
обострились, узк1я губы складывались въ пре- 
непр1ятно-насм*шливую улыбку, а манеры стали 
р-Ьзки до крайности. 

Въ сравнен1и съ ней Лид1Я Ивановна почув- 
ствовала себя очень красивой, но никакого удо- 
вольств1Я отъ того не испытала, инстинктивно 
чуя, что въ данномъ случа* это только обостритъ 
отношешя. 

— Здравствуйте, немного сконфуженно прого- 
ворила она, — какъ я рада васъ видеть. 

И потянулась Есбловаться. 

Глафира*' Николаевна отстранилась отъ объ- 
ятШ. 

отъ ОМУТШЫХЪ довй. ^^ 
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— Ну... знаете, и безъ нежностей тоже не- 
дурно... У васъ лицо напудрено... терпеть я 
этого не могу. 

Лиддя Ивановна покраснела. Взглядъ ея при- 
нялъ очень злое выраженхе. Однако, она произ- 
несла довольно спокойно: 

— Да, у меня съ дороги лицо горитъ... Сади- 
тесь, пожалуйста... Какъ жаль, что вы не взяли 
съ собой Ксен1и... Я просила. 

— Положимъ, вы совс*мъ не объ этомъ про- 
сили, а о томъ, чтобы Ксешя прйхала одна. 

— Кажется, я им-бла право ее звать... Я ей 
самая близкая... 

— Ну, знаете, близость бываетъ разная. Огь 
одной тепло, отъ другой одна гЬснота, 

С^въ, Глафира Николаевна полЬзла въ кар- 
манъ за портсигаромъ. 

— Погодите, я съ собой привезла испансюя 
пахитоски, предложила Лидхя Ивановна, реши- 
вшая во что бы то ни стало очаровать гостью. 

Та пожала плечами. 

— Я этой мерзости не курю... А только я 
сюда прйхала не съ т^мъ, чтобы толковать о 
пахитоскахъ и о погод*. Вы понимаете, почему 
я не отпустила Ксешю? 

— Н'Ьтъ... 

— тамъ лучше. МнЬ пр1ятн*е, чтобы на это 
ответила я, а не вы. Суть въ томъ, что ника- 
кого я къ вамъ дов*р1я не питаю, сочувств1я 
не им'Ью къ вамъ вовсе, а если бы вы пр1']&хали 
къ намъ прямо съ вокзала, я бы, наверно, бро- 
силась въ вамъ по-дружески... А то, изволите 
вид'Ьть, сразу какого-то шарлатана въ посред- 
ники взяли... Эге, смекнула я, да это Ксешю не 
къ мачих'Ё, а словно къ мировому вызываютъ. 
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Шть, извините, тутъ что-нибудь неладно. А у 
меня такая привычка: ежели неладно, я суюсь 
первая... 

Она съ особеннымъ удовольств1емъ придер- 
живалась грубаго склада р-Ьчи, угадывая, что 
собеседниц* это должно быть очень непр1ятно. 

«А я теб* ничего не скажу!» подумала Лид1я 
Ивановна. «Окажется, что ты напрасно проеха- 
лась». 

— Какъ жаль, что у васъ таюя мысли! ска- 
зала она, — Я была бы такъ рада видеть Ксешю 
и Андрюшу. Я къ нимъ сегодня же приду. 

— Что же, милости просимъ. Ежели душа у 
васъ этого требуетъ... 

Наступило молчаше. Глафира Николаевна уга- 
дала, что Лид1я Ивановна изб^гаеть объяснешй. 
«Погоди, мазаная кукла, ты у меня заговоришь, 
заставлю». 

Докуривъ папироску и закуривъ следующую, 
она р*зкимъ тономъ спросила: 

— А гд* вашъ любовникъ? 
Лид1я Ивановна даже подскочила. 

— Что?! вскрикнула она, — какъ вы смЬете 
мнъ... 

— Э, матушка! перебила Глафира Николаев- 
на, — не вчера я родилась. Въ пятьдесятъ два 
года мне сдовъ бояться нечего, когда вы, на- 
примеръ, подъ сорокъ летъ самаго д^ла не бои- 
тесь. Вудемъ разсуждать начистоту. Кому не 
известно, что вы поехали заграницу съчерно- 
мазымъ итальянцеМъ... Бросилъ онъ васъ, что 
ли? Все деньги изъ васъ вымоталъ? Кабы вы 
были поумней, то ничего бы другого отъ него 
и не стали ждать. 

Успела придти въ себя Лащя Ивайоьта».. 
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— Моя жизнь васъ не касается. Я не обя- 
зана давать вамъ отчетъ. Это вы должны мн^^ 
дать отчетъ... 

«Ага! Вотъ въ чемъ д'Ьло! Я такъ и знала! )> 
мысленно отм1>тила Глафира Николаевна. «По- 
годи, ничего ты отъ меня не скроешь». 

— Мы должны дать отчетъ? съ притворнымъ 
удивленхемъ промолвила она, — это съ какой 
стати? Я васъ и не понимаю... Страннымъ сло- 
вамъ васъ научили итальянцы. По-русски это 
называется чепуха. 

Лид1я Ивановна разсердилась. Ей хогЬлось 
грубить и стучать кулакомъ. Вся ея сдержан- 
ность пропала. 

— Я требую отчета по опек* надъ Андрю- 
шей! закричала она, — я ему мать, я ему опе- 
кунша... Если я передъ отъ'Ьздомъ дала дове- 
ренность князю Василш Андреевичу и устрои- 
ла такъ, чтобы онъ вм^ст* со мной былъ опе- 
куномъ, это не значитъ, что это будетъ всегда 
такъ. 

— Ну, вотъ, мы и договорились, сказала Гла- 
фира Николаезна, скрывая гн'Ьвъ. Руки у нея 
дрожали, но голосъ звучалъ ровно и тихо. 

— Я такъ и знала, что вы хотите сделать 
подлость, но мн* нужно было знать, какую 
именно. Я очень рада, что вы меня предупре- 
дили. Защита найдется. 

— О, да, я понимаю. Уоиз Ыев сараЫе йе 
соп1;е81;ег 1е8 йго11;8 васгёв й'ппе тёге... 

— Это вы насчетъ священныхъ материнскихъ 
правъ? Ну, отложите попечете... 

Лид1я Ивановна ея не слушала. Она въ силь- 
номъ возбужденхи ходила по комнат* и быстро 
говорила: 
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— Я не дамъ себя обмануть и ограбить. Мой 
мужъ оставилъ Андрюш* родовое им^нхе, кото- 
рое приносить семьдесятъ тысячъ въ годъ... Я 
знаю, что им-Ью право на пять процентовъ и 
что я могу требовать отчетъ за шесть л*тъ... Я 
всЁмъ буду разсказывать, что вы живете на 
счетъ Андрюши, потому что с'ев!; ип Мхо!;... ип 
рапуге та1Ьеигеих Мхо!;! Вы его еще наверно 
бьете... Я его возьму къ себ*, своего несчаст- 
наго сына... Я обязана это сделать... Это мой 
священный долгъ... 

— На который за шесть л%тъ наросли про- 
центы... Однако, здорово облапошилъ васъ 
итальянецъ, разъ вы дошли до такихъ словъ, 
насмешливо произнесла Глафира Николаевна. — 
Я ухожу. Я теперь знаю, чтб хотела знать. Про- 
щайте. 

Достаточно было Глафир* НиколаевнЬ выйти, 
чтобы Лид1я Ивановна опомнилась и увидала 
всю неосновательность своего поступка. Со 
злостью упрекнула она себя, сознавая, что во- 
все не такъ надо было вести д^ло. Следовало 
дождаться свидашя съ Ксешей, которая, какъ 
говорить, стала очень, пуглива. Недаромъ весь 
планъ основывался на ней... Такь было бы лег- 
че... А теперь необходимо поднять ц^лую исто- 
рио, нанимать адвоката, идти вь судь. 

— ЕЬ Ыеп, 1;ап1; рхз, з'Пв уеи1еп1; йи асапйа- 
1е — 118 еп аигоп!; раг йеввиз 1а 1;ё1;в! 

И Лид1я Ивановна стала представлять себ*, 
какъ она подниметь ц^лую смуту, поддеть кь 
предводителю дворянства, кь министру юстицхи. 
А 8иг1юи1; сЬег 1е ргеГе!; йе роИсе... это имь бо- 
л4е всего будетъ непрхятно... 

«А^ негодяи, они хотять ее устрашхгкА ^&\г^>^ 
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она не позволить. Ей нужны деньги. Не уми- 
рать же ей съ голода. Они будутъ говорить, что 
она развратная женщина... разскажутъ про Таор- 
мина, про шестилетнее отсутствхе. Ив 80п1 са- 
раЫев с1е 1;ои1^, сез ш1;п^ап1;81» 

Приступъ гн^ва душилъ Лидш Ивановну. 
Она выпила стаканъ воды. Не помогло. Жарко 
было, душно. Подошла она къ окну, дернула 
шнурокъ. Форточка распахнулась, и св^асхй воз- 
духъ ворвался въ комнату. Такъ-то лучше! 

Она с*ла у окна, задумалась. Мысли ея скла- 
дывались не совсЬмъ такъ, какъ у другихъ лю- 
дей. Он* являлись у нея только подъ вл1ян1емъ 
чувства или въ случа* необходимости. Поэтому 
въ нихъ не было гибкости, и думать ей было 
трудно. Мало того, мозговая работа ее раздра- 
жала, какъ н^что навязываемое ей со стороны, 
вынуждаемое обстоятельствами... Шесть л^гъ 
тому назадъ все складывалось очень хорошо... 
Она перевела всЬ свои деньги за границу и по- 
ехала съ Таормина, который до того былъ н*- 
женъ, что даже подчасъ казалось страннымъ, 
какъ можетъ человЬкъ до такой безграничной 
нежности дойти... Въ течен1е перваго года все 
им^ло чрезвычайно поэтичный видъ... Не жизнь, 
а баркаролла съ красивыми декоращями, сладкою 
музыкой и убаюкивающими словами... Неаполь, 
Флоренц1я, Севилья, Ыаррицъ, Ницца... Все та- 
К1Я м*ста, гд* СгёйИ Ьуоппаха имФотъ своихъ 
представителей и гд* такъ легко было получать 
деньги по кредитивному листу... Получать ихъ 
приходилось часто, потому что Таормина былъ 
вынужденъ посылать крупный суммы домой... 
То роуега 80ге11а нуждалась въ приданомъ, что- 
бы выйти замужъ за давно любима1Ч) берсалъер- 
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скаго офицера, то роуего радге преследовался 
за долги... тадге и Гга1;е11о тоже о себ* напо- 
минали... а потомъ вдругъ оказалось, что Таор- 
мина очень гадк1Ё челов'Ёкъ, Вышла такая воз- 
мутительная ИСТ0Р1Я съ кельнершей, что Лидая 
Ивановна сразу прозрела и закричала: «У1а, 
Ъе81;1а:»... Благодаря Таормина, она довольно не- 
дурно говорить по-итальянски, но лишилась при- 
близительно трехсотъ тысячъ рублей... Что и 
говорить, они жили въ роскошныхъ виллахъ 
и поражали населеше своимъ великол'^^шемъ, но 
все-таки трехсогь тысячъ не стало... Княгиня 
тогда же вернулась бы въ Россш, если бы не 
подвернулся французскШ маркизъ, который со- 
вм-Ьщалъ поразительную красоту съ поразитель- 
нымъ благородствомъ... Онъ выступилъ защит- 
никомъ Лид1и Ивановны, дрался на дуэли съ 
двумя хроникерами, пропустившими въ печать 
исторш «йе 1а ргшсеззе гивзе е1 йе зоп 1;ёпог», 
и въ скоромъ времени предложилъ княгин* 
быть ея мужемъ... Свадьба задержалась потому, 
что у маркиза какихъ-то бумагъ не хватало, а 
когда он* пришли, то у маркиза прошла всякая 
охота жениться, такъ какъ наканун* Лид1я Ива- 
новна, узнавъ, что онъ вовсе не маркизъ и ни- 
сколько не обладаетъ тЬмъ им'Ьшемъ, подъ ко- 
торое онъ занялъ у нея крупную сумму, наго- 
ворила ему массу непр1ятностей. Тутт, опять 
появилось у нея желанхе поехать домой, и она 
непременно бы вернулась, но по неосторожности 
влюбилась въ мюнхенскаго скрипача, потомъ 
въ скульптора... Н^тъ, въ скульптора раньше... 
А зат^мъ стало совсЬмъ нехорошо... Въ Монте- 
Карло она проигралась, принялась за биржевыя 
спекуляц1и, выиграла немного, проиграла, снова 
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выиграла и посл*]^ ц'Ёлой вереницы бевтолковыхъ 
прпключенШ увидала, что у нея остался всего 
какой-нибудь десятокъ тысячъ рублей... До край- 
ности напугалась она и окончательно собралась 
въ Петербур!^. Она такъ и вид*ла себя воз- 
вращающейся сотте Геп&п* ргоШ^ие съ по- 
никшею головой и просьбой о прощеши. Ей это 
было чрезвычайно непрхятно, но она утешалась 
мыслью: «не умирать же мн* съ голоду :^... Уло- 
жила она свои вещи, захватила Луиву и по^^ха- 
ла... По дорог* у нея явились друпя мысли, и 
ея готовность къ покорству ее очень разсер- 
дила... Скажите, пожалуйста, будетъ она уни- 
жаться, когда она можетъ требовать е1 ровег 
8е8 сопйШоиз! Она опекунша Андрюши. А равв* 
она не знаетъ, чтб это значить! Ей еще передъ 
отъФздомъ изъ Росс1и РыбовскШ объяснялъ, что 
она можетъ не отдавать отчетовъ по опекЬ и 
что никакого за то наказан1я н*тъ... Тогда она 
не обратила вниман1я на его слова, потому что 
ей ничего не было нужно. А теперь вспомнила... 
Семьдесятъ тысячъ годового дохода. Ну, много 
ли можеп> стоить Андрюша! РЛ ди! т'етрбсЬега 
йе ргё8еп1;ег йеа сотр1;е8 й'аро1;Ь1са1ге!.. Ага, Гла- 
фира Николаевна объявляетъ войну. Эта сквер- 
ная бывшая акушерка смФетъ спорить... По- 
смотримъ! 

Ей стало холодно. Вспомнивъ, что форточка 
открьсга, она поспешила ее захлопнуть. 

«Такъ!» рЬшила Лидая Ивановна. «Я мать и 
им*ю право. Скандала они побоятся и должны 
будутъ ми* уступить». 

Вошла Луиза. 

— Е8 181; 7.^Ш 11Ьг. БигсЫаисЫ; дейепкеп 
тоЫ (1а8 Еззеп ии Ье81;е11еи? 
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И то правда. Пора завтракать. Пусть пода- 
дутъ сюда. 

— Ве81;е11е11 81е веШвк... 81е ^хазеп \\га8 хсЬ 
^егпе 2и евзеп рЯе^е... 

Н'Ьмецкимъ языкомъ княгиня довольно не- 
дурно владела съ тЬхъ поръ, какъ была зна- 
кома съ мюнхенскимъ скрипачомъ. Скульпторъ, 
впрочемъ, тоже былъ н'Ьмвцъ. 

Позавтракавъ, Лидая Ивановна р-Ьшила по- 
ехать къ Рыбовскому. Нечего откладывать. 
Пусть онъ начнетъ переговоры. 

Но какъ разъ въ то время, когда княгиня 
собиралась переодеться, раздался стукъ въ дверь. 

— Атапй! сказала она, но, вспомнивъ, что 
она не въ Итал1и, захотела поправиться и крик- 
нула было: — «Ьегеш» и «еп1;ге2», раньше ч^Ьмъ 
нашла слово «войдите». 

Она, конечно, хорошо понимала, что нахо- 
дится въ томъ город*, гдЬ живутъ ея ненавист- 
ные родственники, но не сразу могла въ каж- 
дую минуту сообразить, что она въ Россхи, а 
не въ другой стран*. 

Вошла сЬдая женп^ина, очень скромно оде- 
тая, вошла и остановилась у двери. 

— Простите... мн* указали, что здЬсь живетъ 
княгиня Могилова-Стольная... 

— Ну-да, зд-Ьсь, съ нетерп*н1емъ произнесла 
Лидая Ивановна и, вглядевшись въ лицо во- 
шедшей, нерешительно проговорила: 

— Зина, неужели это ты? 

Впечатлете ужаса прошло по ея душ*. Не 
ожидала она такой перемены. Вместо прежней 
сестры со строгимъ взглядомъ и звучнымъ го- 
лосомъ передъ ней стояла какая-то робкая ста- 
рушка, у которой глаза такъ и говоуятъ; «я шь- 
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д-Ьда много печальныхъ дней». Лид1и Ивановн^^ 
стало до крайности тяжело, какъ при вид* ка- 
кой-нибудь страшной картины. Жалости она не 
ощущала вовсе, но подосадовала на себя за то, 
что вызвала сестру. 
А та промолвила едва слышно: 

— Лид1я! я тебя не узнала... 

«Д'Ьлать нечего, надо поцеловаться!» поду- 
мала княгиня и сделала это съ большимъ от- 
вращен1емъ. 

Она терпеть не могла старыхъ и некрасивыхъ 
людей. 

— Мы об* переменились, сказала она, — у 
тебя теперь всЬ волосы сЬдые... На улиц* я бы 
прошла мимо тебя, положительно. 

Времени, ушедшаго на произнесете этихъ 
словъ, Лид1и Ивановн* было достаточно, чтобы 
избавиться отъ изумлешя. Въ ней создалось 
чувство довольно пр1ятное, потому что она по- 
думала: «прошли тЬ дни, когда я тебя боялась». 
Ей только не нравилось, что Зина молчитъ. Ко- 
гда люди молчать, не знаешь, чтб у нихъ 
происходитъ въ голов*, и съ ними быть трудно. 

— Садись, Зина... почему ты такъ поздно? 
Зинаида Ивановна с*ла. 

— Я п*шкомъ пришла. Мн* очень далеко и 
я не ум*ю ходить скоро. 

«Ты на десять л*тъ старше меня», сообразила 
княгиня. «А на видъ могла бы мн* быть ма- 
терью. Глупо, что ты сразу мн* намекаешь на 
свою б*дность». 

И неудовольств1е ея стало очень сильнымъ, 
когда она увид*ла, что ровно не о чемъ съ се- 
строю говорить. Когда она ее вызывала, то пред- 
ставляла ее себ* другою. 



251 



— Хочешь чаю? съ явнымъ недружелюб1емъ 
предложила она. 

Кормакова не ответила на вопросъ. Она съ 
изумлешемъ посмотрела на сестру, пораженная 
ея тономъ. Выпрямилась она немного. Лицо ея 
приняло мен'Ёе робкое выражеше. 

— Мы л^тъ шесть не виделись, сказала она 
съ грустной усмешкой, — и намъ кажется, что 
мы не виделись никогда... Мы стали друпя... У 
каждой изъ насъ явилась какая-то новая сестра. 

«АИопа, И Гаийга Ьхеа раззеграг 1к!» съ тоской 
решила Лид1я Ивановна и проговорила съ та- 
кимъ видомъ, что ясно было, насколько она да- 
лека отъ своихъ словъ: — Я знаю, что у тебя 
были большхя непрхятности... 

— Ты ошибаешься, тихо произнесла Зинаида 
Ивановна, — непр1ятностей у меня не было... 

«Терп'Ьть не могу, когда ломаются!» мысленно 
оборвала ее сестра. 
Она сказала: 

— Твоя дочь поступила съ тобой очень не- 
хорошо. 

— Ну, это мое д^ло... И вовсе она со мной 
дурно не поступила... Я сама съ собой такъ 
поступила. Сама. Я все отдала ей, потому что 
мн* ничего не нужно. Понимаешь, мн* ничего 
не нужно. Будь покойна, дене!^ я у тебя не 
попрошу. 

Конечно, Лид1и Ивановне было пр1ятно услы- 
шать эти слова, но вм^ст* съ т1шъ ей показа- 
лось, что было бы еще лучше, если бы сестра 
стала намекать на денежную помощь. Можно 
было бы ничего не дать и все-таки добиться 
кое-какихъ услуп». 

Тутъ ея мысли сложились дрводъко о\^^<^^- 
ленно, и она составила себ-Ь пданъ ^^сте&.. 
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— А мн* надоело, я вернулась, сказал^ она.— 
Ты не можешь себ* представить, какъ опроти- 
в'Ьло это шатан1е по заграниц*... Я столько 
времени... 

Внезапный приступъ кашля оборвалъ ея р'Ьчь. 

«Вой, те уоП^ ршсёе!» подумала она съ ис- 
пугомъ. <г Стоить только прйхать въ Петербургъ, 
чтобы простудиться. Очевидно, все отъ откры- 
той форточки». 

Крайне мнительная, она пришла въ большое 
безпокойство и продолжала безъ прежняго увле- 
чешя: 

— Я столько времени провела безъ своихъ, 
что я, конечно, сделалась грустною. И вотъ 
меня теперь не хотятъ пускать къ моему сыну... 
Ты понимаешь, я не могу такъ оставить. Сынъ 
долженъ быть со мной, ^е 8Ш8 за шёге... Ьеа 
8еп1;1теп1;8 й'ипе тёге 80п1; 8асрё8. 

Она опять закаишяла. Кормакова молча смо- 
трела на нее. Но В7> ея глазахъ видно было 
враждебное настроеше. Понемногу Зинаида Ива- 
новна возвраш,алась къ прежнему повелитель- 
ному отношен1Ю къ сестр*. Это происходило 
оттого, что слова сестры м'бшали ей думать 
о дочери. 

— Что жъ ты ничего не говоришь? обиде- 
лась Лид1я Ивановна. — Точно ты находишь, что 
я не права... Или ты тоже скажешь, что я 
слишкомь дурно себя вела, чтобы им*ть право 
на сына... 

— Кто это уже усп^лъ теб* сказать? без- 
страстно спросила Кормакова. 

— Кто? Конечно, восхитительная Глафира. 
Она прискакала ко мн4 и наделала грубостей. 

Зянаида Ивановна сказала: 
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— Мы давно не вид^^ись, Лида. Я не знаю, 
вакъ ты провела эти шесть л'Ьтъ. Пожалуй, 
лучше и не знать. Я даже хочу думать, что 
передо мной не та моя сестра, которую я зна- 
ла, съ которой не стоило тратить слова, а дру- 
гая, мн* неизвестная, а потому, можетъ быть, 
не лишенная сердца. Прежней я бы сказала: 
«жаль что у меня больше н-Ьтъ денегь, а то 
бы я тебЬ ихъ отдала, чтобы вернуть всЬмъ 
спокойств1е». А теперь я говорю: Лида, пере- 
стань, опомнись, иначе Богъ тебя накажетъ... 
Проп1;ай. Я тебя больше не увижу. Видно мн*, 
что ты очень дурно жила за границей. 

Она вышла. Лид1я Ивановна недоум^ло по- 
смотр^а ей всл^дъ. Такая досада! Черезъ Зину 
такъ удобно было бы подействовать на Ксен1ю. 
Что жъ, надо ехать къ Рыбовскому. 

Новый приступъ кашля. 

За Рыбовскимъ лучше бы послать, ч^мъ 
ехать къ нему. Не рисковать же жизнью на- 
кануне устройства своихъ делъ... Но ехать 
нужно. Трудно ждать бездеятельно, когда серд- 
це непокойно. 

Ш. 

Николай Васильевичъ подселъ къ своему 
двоюродному брату и сказалъ: 

— Здравствуй, Андрюша. 

Андрюша, девятнадцатилетнШ, рослый, широ- 
коилеч1й, краснощеюй, посмотрелъ на Нико- 
лая Васильевича. Безжизненно уставился его 
вэглядъу а затЬмъ, мало-по-малу, словно издали 
показался отблескъ едва уловимой мысли въ 
его глазахъ, что-то живое показалось и раз- 
росдось, 
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Онъ протяжно отв*тилъ: 

— Здравствуй. 

— Кто я? 

Съ радостнммъ лццомъ, Андрюша повторидъ: 

— Кто я? 

Голосъ его звучалъ ласково, 1гЬжно. 

Его двоюродный брать нервно побарабанилъ 
пальцами по столу, чтобы дать исходъ своему 
нетерп*шю. 

— Я Коля. Я Коля. Понимаешь, я Коля. 
Повтори: Коля. 

Андрюша переста;гь быть веселымъ. Взглядъ 
его погасъ, онъ точно не слышалъ. 

— Встань! крикнулъ Николай Васильевичъ. 
Безо всякаго испуга, больной повиновался. 

— Иди за мной. 

Николай Васильевичъ всталъ, отошелъ въ сто- 
рону, Андрюша двинулся за нимъ. Онъ все по- 
нималъ, что кас^глось ежедневнаго обихода, во 
В1>емя переходилъ изъ комнаты въ комнату, до- 
вольно сознательно относился къ *д*, мылся 
без'ь отвращешя, едва ему о томъ напоминали, 
но все это было имъ какъ будто заучено наи- 
зусть. 

— Стой. Садись. 

Онъ остановился, сЬлъ. 
Его двоюродный братъ подошелъ къ нему, 
взялъ его за руки и сказадъ: 

— Слушай, слушай хорошенько, слушай ме- 
ня... Ты помнишь, что твоего отца убили? По- 
мнишь? Давно, очень давно... Въ большой но- 
вой квартир*... Его убилъ челокЬкъ, который 
былъ съ нимъ въ комнат^^, человЁкъ малень* 
каго роста... Ты вид'блъ, ты смотр'Ёлъ въ за- 
мочную скважину... Кто это былъ? Ты его 
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зналъ? Андрюша, вспомни... Андрюша, скажи... 
Кто? 

Онъ былъ взволнованъ, и все бол^Ёе и бол^Ье 
тревожное настроеше имъ овлад'бвало. 

Андрюша уткнулся ему въ глаза мертвымъ 
взглядомъ, который постепенно сталь вновь 
оживляться. У Николая Васильевича сильно 
забилось сердце. Его упорная воля должна 
одержать верхъ. Андрюша заговоритъ, ска- 
жетъ... Одно только слово, и тогда все ясно... 
Вотъ, вотъ идетъ оно, это слово... Придвигается 
оно, вм'бстЁ съ сознашемъ, зарождающимся во 
взглядЬ Андрюши... Смотришь и видишь, какъ 
оно едва заметно мерцаетъ гд-Ь-то въ глубин* 
глазъ, постепенно увеличивается, обозначается 
все ясн*й и ясн-Ьй... Представляется, что этому 
слову стоить только перешагнуть какой-то по- 
рогъ, чтобы войти въ жизнь и отразиться въ ней. 

Андрюша повелъ губами и проговориль: 

— Кто? 

— Да, да, скажи мнЬ, кто? Кто убилъ твоего 
отца? Кто держаль его за горло, когда ты смо- 
тр*ль въ замочную скважину? Видь ты вид'Ьль 
все, ты смотрЬлъ... УбШца такъ скоро выско- 
чилъ изъ кабинета, что ты не усп'Ьлъ отойти... 
ручка двери сильно ударила тебя по голов*... 
Вспомни, что было раньше, пока тебя не уда- 
рили по голов*. Андрюша, это последнее, что 
ты должень помнить... Ты одинь видЬлъ, ты 
одинъ знаешь, скажи. 

Поникъ головой Андрюша и жалобнымь голо- 
сомъ произнесь: 

— Здравствуй... 

Сь отчаяшемъ схватиль себя Николай Ва- 
сильевичь за голову, вскочидъ на носи, ^аха- 
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дилъ по комнатЬ. Два-три звука нужны, чтобы 
раздалась правда, а звуков!^ тйхъ онъ добиться 
не можегь... Такое чувство терзаеп^ его, какъ 
будто он7> знаетъ, что гд*-то совс*мъ близко со- 
вврП1ается уб1йство... Стоить лить приложить 
глазъ пъ замочной скважин'Ь, чтобы узнать, кто 
убивает7,, но п'Ьсто у этой скважины занято 
Андрюпюй, который все видип> и ничего не го- 
ш>рйгь... Сколько бы л*тъ ни прошло, картина 
уб1Йства должна была запечатлеться въ мозгу 
мальчика... Она гд*-то тамъ, въ этой голов*, ри- 
суется во вс*Х7, подробностяхъ... Онъ не можеп> 
сказать... И н^гь средствъ ему помочь. 

Внезапная мысль остановила Николая Василье- 
вича на всем7, ходу... Да, да, конечгго, есть сред- 
ство помочь правд11 сделаться глояомъ. 

Он'ь снова приблизился къ Андрюш!», который 
безучастно гляд^лъ въ пространство съ такимъ 
ЯИД0М7,, точно 0Н7, глубоко задумался. Господи! 
можетт, быт1>, онъ и въ самомъ д*л1; думаешь и 
какт, разъ о томъ! О чемъ же больше ему ду- 
мат1,! 

Окинувъ комнату взглядомъ, точно боясь, что 
кто-нибудь услышит7> его слова, Николай Ва- 
сильевич!, вполголоса проговорил7>: 

— Ради Нога, Андрюша, постарайся сказать... 
Ты вид*лъ? Ты узпалъ уб1йду? Ты только не 
помнишь, какъ его зовугь... Я теб* напомню... 
Это былъ Рыбовск1й? Черный Рыботешй? Илл10- 

Д0р7> РыбОВСШЙ? 

Андрюша отвернулся и опять сказалъ: 

— Здравствуй. 

Потом7, жалобными голосомъ у него вырва- 
лось: 

— Мама Ксен1я. 
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Побл'ЬднФлъ Николай Васильевичъ, до того 
силенъ быль приступъ гн*ва, его охватившаго. 

— Иди къ мам* Ксвн1и! почти крикнулъ онъ, — 
иди... Встань. 

Андрюша всталъ. 

— Иди. 
Пошелъ. 

— . Вотъ, въ эту дверь... иди. 

Повиновался Андрюша, безъ всякихъ призна- 
ковъ какого бы то ни было чувства. 

Оставшись одинъ, Могиловъ-Стольный быль 
близокъ къ тому, чтобы заплакать. Опять ничего! 
И всегда будетъ ничего. 

Мысль объ Илл10дор'Ь Рыбовскомъ пришла ему 
въ голову впервые въ эту ночь... совсймъ слу- 
чайно. Проснулся онъ и сразу вспомнилъ о томъ, 
о чемъ не переставалъ думать въ посл*дн1е дни. 
Мозгъ его исключительно былъ занятъ мысл1ю 
о томъ, что уб1йцу дяди онъ долженъ разыскать. 
Девять л%тъ прошло, но разыскать должно. Уб1й- 
ство не перестало быть оттого, что прошло 
девять лЬтъ. Оно суш,ествуетъ. Оно живетъ въ 
каждомъ атом* жизни всей семьи. Отъ этого 
убхйства все пошло, какъ отъ родоначальника. 
Пошло и его, Николая, мучительное душевное 
состояше, эта уб1йственная пустота, это мерт- 
венное равнодуш1е, сменяющееся приступами бе- 
шеной эперпи, не находяш,ей себ* приложен1я... 
Проснулся онъ, мозгъ заработалъ, и мысль объ 
Иллюдор* Рыбовскомъ пришла какъ-то сторо- 
ною, точно ее кто-то подбросилъ, подсказалъ и 
спрятался... Иллюдоръ РыбовскШ... Съ этой ми- 
нуты онъ уже не могъ заснуть. Съ поразитель- 
ной и вмёстЬ съ т*мъ удручающей ясност1ю 
стало для него несомнЪннымъ, что убШство со- 

оть омгтиыхъ дакй. "^ 
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вершилъ Илл1одоръ бедоровичъ РыбовскШ, тотъ 
самый, о которомъ никто не упомянулъ во все 
время сл-бдствхя. Убилъ Иллюдоръ, непременно 
онъ, не кто иной, какъ Иллходоръ. Доказательствъ 
столько и они такъ быстро группируются, что не 
успеваешь въ нихъ вглядеться. Прежде всего, 
маленьюй ростъ убШцы... полагали даже, что это 
подростокъ... Но разв* у подростка мыслима та- 
кая сила... Убить старика было не трудно, но 
размахомъ двери убить мысль Андрюши... Иллю- 
доръ Рыбовсшй очень маленькаго роста, а фи- 
зическая сила у него всегда была замечатель- 
ная... Онъ вошелъ въ вестибюль, прошелъ мимо 
швейцара и вышелъ съ поднятымъ воротникомъ, 
съ опущенной головой... Ничего н^тъ страннаго 
въ томъ, что не заметили его усов':^... Устано- 
влено, что уб1йца вошелъ въ квартиру вм^сгЬ 
съ дядей, который передъ гЬмъ поспешно вы- 
шелъ изъ дому и тотчасъ же вернулся съ не- 
известнымъ лицомъ... Следовательно, вышедши 
на улицу, дядя встретилъ знакомаго... Можетъ 
быть, даже онъ увиделъ его въ окно, по^пелъ 
за ним7>... Дядя сказалъ же швейцару, что сей- 
часъ вернется... Знакомый, маленькаго роста и 
сильный, у дяди былъ только одинъ — Иллюдоръ 
РыбовскШ... Въ тотъ же вечеръ Рыбовсшй уехалъ 
за границу. Такъ было имъ раньше решено. Все 
это знали и никто поэтому не удивился. УбШ- 
сгво совершено въ девятомъ часу... Рыбовсшй 
уехалъ за границу въ одиннадцатомъ часу ве- 
чера... Онъ уехалъ девять летъ тому назадъ и 
съ техъ поръ никому не писалъ, скрывается, 
очевидно, скрывается... Убилъ Иллюдоръ Рыбов- 
ск1й. Но почему? Къ преступному политическому 
движен1ю онъ не быль причастенъ, далеко нетъ... 



259 



Князя Владимхра Андреевича онъ уважалъ... 
А бешенство его? Его безразсудная вспыдьчи- 
во|зть... Произошло что-то страшное, непонятное... 
У^ца — Илл10доръ Рыбовсшй. 

Когда это уб'бжденхе вполн* обрисовалось въ 
Никола* Могилов'Ь-Стольномъ, первымъ его дви- 
жешемъ было кинуться ко всЬмъ, всЬмъ крик- 
нуть: «Я нашелъ уб1йцу дяди, берите его, разы- 
щите и берите...» ]Вуйная радость овладела имъ, 
какъ будто онъ торжествовалъ победу. Раскрывъ 
неразгаданное до сихъ поръ имя, онъ т*мъ са- 
мымъ осмыслилъ свою жизнь, оправдалъ свое су- 
ществован1е... Конечно, онъ сдЬлалъ то, чего до 
него никто сделать не могъ. 

Но безпред'Ьльная энерпя, вспыхнувъ въ немъ 
искрою, тотчасъ вся погасла. Крайняя брезгли- 
вость шепнула ему, что его слова будутъ только 
доносомъ и доносомъ празднымъ... Рыбовскаго 
отыскать нельзя... Онъ давно, наверно, самъ по- 
копчилъ съ собой. Разумеется, онъ убилъ, но 
самъ не мо1^ выдержать ужасъ своего поступка... 
Давность не прошла: д^ло отнесено къ разряду 
политическихъ... И, когда все станешь ясно, убхйцу 
оправдаютъ... Въ этомъ всемъ содержится столько 
таинственнаго, столько необъяснимаго, что мысль 
не знаетъ, отъ какого начала идеп, преступле- 
те, къ какому концу оно приведетъ... 

Вставъ и одевшись, Николай Васильевичъ уви- 
д^лъ, что силы въ немъ не прибавилось. Онъ 
больше видитъ и даже больше знаетъ, ч-Ьмъ пре- 
жде, но душа осталась такая, какая была. Раз- 
вивъ въ себе привычку за собою следить, .лю- 
бивпий постоянно перебирать всю мелочь, какая 
попадала ему въ душу, князь самъ уловилъ себя на 
томъ, какъ онъ старается вызвать въ себ* со- 
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мн*н1е...Вс1; доказательства противъРыбовскаго... 
Но доказательства могутъ быть опгабочны... Не 
одинъ Илл1одоръ маленькаго роста и сильный... 
Не его одного могъ привести къ себЬ князь Вла- 
дим1ръ Андреевичъ... У него были длинные усы, 
которые не могли не обратить на себя внинаше 
пшейцара... Рыбовсшй глубоко порядочный че- 
лов'Ькъ... Онъ самъ отдалъ бы себя въ руки пра- 
восуд1я, хотя бы лишь отъ страха передъ осу- 
жден1емъ невиннаго... Иллходоръ любилъ дядю... 

— Лгу, постыдно лгу! вслухъ произнесъ Ни- 
колай Васильевичъ, — меня пугаетъ, что теперь 
у меня есть задача... я отступаю... 

«А какая польза отъ того, что я буду д^Ьйство- 
вать?» продолжалъ онъ разсуждать. «Во мнЬ го- 
ворить чувство мести... Въ такомъ случа* я дол- 
женъ мстить самъ, не прибегая ни къ чьей по- 
мощи. Я долженъ отыскать Рыбовскаго. Я его 
спрошу прямо: «ты убилъ дядю>? Онъ не солжетъ. 
Если онъ отв'Ьтмтъ «да», я его убью». 

Но все это были только холодный разсужде- 
н1я. Пока они складывались въ его мозгу, Ни- 
колай Васильевичъ вполн* отчетливо вид'Ьлъ себя 
совершенно неспособнымъ на кагая бы то ни было 
опред^^ленныя дМств1я... Онъ взялся бы за та- 
кой поступокъ, который не былъ бы связанъ съ 
ц*лымъ рядомъ подготовительныхъ дМствгй... Со- 
бирать справки, по'Ьхать, искать, долго искать... 
Все это можно начать, а докончить нельзя... Вотъ 
если бы Илл10доръ оказался тутъ, подъ рукою. 

— Да, убилъ Илл1одоръ, проговорилъ онъ и 
выслушалъ свои слова, какъ заявлеше посторон- 
няго человека о предмет*, не вызываюш,емъ ни- 
какихъ споровъ. СовсЬмъ пусто было у него въ 
душЪ. Тогда началась обратная работа. Онъ сталъ 
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себя разогревать и поступать съ собой, какъ съ 
обмершимъ челокЬкомъ, въ которомъ хотятъ про- 
будить жизнь, вызвавъ искусственное дыхаше. 
Образовалась въ немъ какая-то поддельная ре- 
шимость, приведшая еш къ Андрюш*. Опять за- 
горалось въ немъ чувство, волнеше пришло къ 
нему. Но неудача на этотъ разъ не вызвала въ 
немъ немедленнаго паденхя духа. Остался гн^въ. 
Въ немъ уцелела злоба, искавшая применен1я. 
До Илл1одора нужно добраться черезъ Пармена 
Владимхровича... Съ нимъ ведь еще счеты не по- 
кончены. Прошлое ведь еще не улеглось... что-то 
въ немъ копошится, неразрешенное и обидное. 
Николай Васильевичъ пошелъ домой, потому 
что ему казалось, что онъ дома лучше разберется 
въ своиха> смутныхъ намЬрешяхъ. По дороге онъ 
встретилъ Пармена Владимхровича, ехавшаго по 
направлен1ю къ Моховой, и едва не повернулъ 
назадъ, но подумалъ: «успеется!» 

IV. 

— Я все знаю, сказала Соня, вошедши къ 
двоюродной сестре, — я знаю, зачемъ пр1езжалъ 
сегодня Рыбовск1й и отчего у всехъ такой раз- 
строенный видъ, 

Ксен1и стало страшно. 

— Отчего? спросила она, и въ этомъ вопросе 
слышалась боязнь предъ ответомъ, желан1е, чтобы 
ответа не было. 

Похудела она за последите месяцы, стала по- 
хожа на мученицу, какими ихъ изображаютъ на 
картинахъ. Ея голубые глаза выражали посто- 
янно тихое страдан1е. Доктора говорили о ней, 
что въ ней все какъ будто старательно загото- 
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влено для сумасшеств1я. На порогЬ помешатель- 
ства она воспринимала впечатл*н1я двухъ мхровъ, 
д*йствительнаго и воображаемаго, въ непрестан- 
ной см^н* терзан1й. Въ ней радости больше не 
было. И Соня становилась похожа на нее. Съ 
тЬхъ поръ, какъ она вновь стала жить въ долгЬ 
родителей, основнымъ настроетемъ ея былагрусть, 
породившая большую душевную усталость. Ей по- 
стоянно вспоминались тЬ три года, которые она 
провела съ мужемъ, и казалось ей, что никогда 
не исчерпаетъ она мучительныхъ воспоминанШ. 
Въ эти три года было столько ужасовъ, что имъ 
въ рамк* трехъ л^тъ не ум'Ьститься... Имъ тЬсно 
и они разлились кругомъ, окрашиваютъ все про- 
шлое и все будущее. Сколько бы ни было буду- 
щаго, горя на него хватить, оскорбительнаго 
горя. 

— Отчего? съ печальной улыбкой повторила 
она вопросъ Ксеши, — оттого, что пора была слу- 
читься несчаст1ю... Сеня, неужели ты не нахо- 
дишь, что намъ жилось покойно?.. У насъ была 
своя скорбь, съ которой мы сжились... Мы устрои- 
лись въ своей скорби такъ, какъ устраиваются 
въ темной квартир'Ь... Мг.1 привыкли къ ней, и 
никто нам7> не м^шалъ. Отецъ и мать давно убе- 
дились въ томъ, что имъ следуетъ насъ оста- 
вить въ поко*, что ни гостей, ни баловъ намъ 
не нужно... Они тоже привыкли, и мы ихъ больше 
не огорчали... Ко всему привыкнешь... В^дь и мы 
съ тобо11 больше не плачемъ, когда смотримъ на 
Андрюшу... 

Ксен1я слушала, бледная, съ выражешемъ ужаса. 
Сознан1е надвигающейся неопределенной угрозы 
сжимало ея сердце... Она понимала, что Соня под- 
ходитъ къ чему-то страшному... О! хоть бы она 



263 



подольше подходила, не произносила того слова, 
къ которому идетъ. 

Наступило молчаше, 

СовсЬмъ противъ воли Ксен1я спросила: 

— Что же? 

Ея двоюродная сестра опустилась на стулъ. 

— Соня, ътЪ очень хочется умереть..: Знаешь 
ты это чувство? Я устала жить. У меня н'Ьтъ 
желан1я продолжать... 

Взглянувъ на лицо Ксеши, она беззвучно за- 
см'Ьялась. 

— Не бойся, я не хочу ни отравиться, ни по- 
выситься... Этого больше не нужно... Мн* ка- 
жется, что я умру только отъ того, что хочу уме- 
реть... Я больше не хочу удерживаться... Право, 
очень мнопе, наверно, только потому и остаются 
живы, что у нихъ душа ни за что не хочетъ отпу- 
стить тЬло... Пол^алуй, я думаю о самоубШств*, 
но о совершенно особенномъ... Не знаю, какъ 
объяснить... Я оттолкну отъ себя жизнь, и меня 
не станетъ... Вотъ, Сеня, надо уйти отъ людей. Съ 
ними жить нельзя. Я устала видеть злобу. 

— Не такъ. Соня, не такъ... Я каждый день 
прошу Бога о томъ, чтобы онъ не отнималъ у 
меня жизни... И ты должна такъ делать... По- 
думай о своихъ родителяхъ, какъ я думаю объ 
Андрюш*... Твоя смерть будетъ для нихъ не- 
счастаемъ, а его и такъ много, много. 

Ксен1я дрожала, взволнованная. Набравшись 
храбрости, она сказала: 

— Соня, довольно. Я готова. Говори, что слу- 
чилось? 

— Прйхала твоя мачиха... 

— Ну, такъ что же? недоумЫло промолмога 
Ксешя. 
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Въ словахъ двоюродной сестры не прозвучало 
для нея ничего угрожающаго. Прйхала мачиха... 
Радоваться этому она не можетъ, потому что Ли- 
Д1Я Ивановна всегда была для нея чужимъ че- 
лов*комъ, но и б-Ьды тутъ не видно. 

Но вдругъ ее охватило безпокойство. 

— Она будетъ просить, чтобы я переехала къ 
ней... Н^тъ, я не соглашусь, мн* здЬсь лучше. 
Меня нельзя заставить, мн'ё двадцать шесть 
лФтъ... 

Соня пожала плечами. 

— Княгиня Лид1я Ивановна о теб* и не ду- 
маешь... Ей до тебя н'Ьтъ д-бла, именно потому, 
что ты совершеннол'Ьтняя... Я все знаю... Мама 
ее видЬла... Твоя мачиха заявила, что желаетъ 
взять къ себ* Андрюшу... 

Едва Соня усп'Ьла договорить, Ксен1я выпря- 
милась во весь ростъ, съ искаженнымъ отъ ду- 
шев1юй боли лицомъ. 

— Что? Андрюшу!. Я не отдамъ! вскрикнула 
она и тотчасъ же опустилась на стулъ, съ ти- 
химъ см*хомъ.— Господи! Почему я такъ испу- 
галась... Я пойду всюду, куда пойдетъ Андрюша. 
Если она его возьметъ, я посл'Ьдую за нимъ. Ты 
меня испугала, а я не сообразила сразу... Вотъ 
я теперь и устала. Но ми* хорошо. Знаешь, те- 
перь другой радости у меня не можетъ быть, какъ 
увидать, что я напрасно страдала и что я при 
своемъ старомъ гор* остаюсь... Что мачиха хо- 
четъ взять Андрюшу, это доказываетъ, что она 
его любитъ... Андрюша несчастный, онъ и не 
заметить, что его перевезли въ новое м'Ьсто. 

— Опомнись! Какъ теб* не стыдно! внезапно 
разсердилась Соня, — ты не думала о томъ, о чемъ 
говорила,., Къ кому ты собираешься идти и какъ 
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ты см^^шь находить, что все равно? Зд'Ьсь тебя 
и Андрюшу любятъ, ЗД'ЬСЬ теб-Ь нечего бояться... 
А* Лидая Ивановна хочетъ взять къ себ* твоего 
брата только для того, чтобы его 01'рабить. Ей 
его деньги нужны. Она ссылается на свои права 
опекунши... 

Въ Ксеши пробудилась тревога, подъ вл1ятемъ 
горячихъ словъ двоюродной сестры, но она все- 
таки не понимала. — Пусть. На что Андрюш* 
деньги... 

— Ь]го будутъ держать, квкъ собаку, его бу- 
дутъ бить, надъ нимъ будутъ см1шться.,. Вообра- 
жаю, какъ ты сумеешь за ного заступиться. 

— О! закричала Ксешя, — бить, смеяться! 
Вся охваченная дрожью, она была бледна, какъ 

мертвая. 

— Спасибо, Соня, спасибо... Теперь я понимаю. 
Я не отдамъ Андрюши. Я умру, но не отдамъ его. 

— И мы не отдадимъ, не бойся, раздался го- 
лосъ князя Васил1я Андреевича. — Соня, зач'Ьмъ 
ты ей сказала? Теперь она волнуется. 

Онъ во1пелъ тяжелымъ старческимъ шагомъ. 
Недавшй приступъ подагры сильно истомилъ его. 

— Ксеничка, не безпокойся... Мы его не отда- 
димъ... Слава Богу, всЬ будутъ на нашей сто- 
рон*. 

Поц*ловавъ племянницу, онъ продолжалъ: 

— Есть вещи, о которыхъ ты и думать не долж- 
на... Это обязанность гЬхъ, кто призванъ тебя 
защищать. 

— Думать не должна? непривычнымъ р-Ьзкимъ 
тономъ спросила Ксен1я, - я даже думать не хочу, 
потому что нЬтъ ничего страшнее мыслей... Если бы 
мысли приходили снаружи, я бы ц'Ьлый день ихъ 
отгоняла отъ себя, но он* сидятъ во мн*. Си- 
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дятъ во мн* и радуются, потому что он* силь- 
н'Ье меня... 

Безум1е обрисовалось въ ея взгляд*, и она ска- 
зала со сдавленнымъ хохотомъ: 

— Мое сердце занято врагами! Надо отъ пихъ 
избавиться, оно должно взорваться, какъ герой, 
который не хочетъ сдаваться непрхятелю... А у 
меня такой храбрости нбтъ. 

Васил1й Андреевичъ смотр^лъ на нее съ ужа- 
сомъ, а взглядъ Сони выражалъ отвращеше и 
усталость. 

— Перестань, все пройдетъ, пробормоталъ онъ. 

Ксешя провела рукою по лицу, отошла въ сто- 
рону, потомъ повернулась къ дяд*, съ довольно 
спокойнымъ видомъ. 

— Дядя, у меня есть деньги? Ну, да, я васъ 
спрашиваю, отецъ мн* оставилъ такое состоите, 
которое принадлежитъ мн*?.. 

— Да, очень порядочное. 

— Я хочу все отдать Лидш Ивановне... ей 
только деньги нужны... Я ей отдамъ свои... 

Соня насмешливо произнесла: 

— Она и твои возьметъ и Андрюшины. Свое 
д-йло она знаетъ...- 

-^ Какъ хорошо все на св^гЬ устроено! нео- 
жиданно веселымъ голосомъ проговорила княж- 
на, — все такъ просто и всяк1й знаетъ, о чемъ 
ему сл^дуеть безпокоиться... Я только хотела бы 
знать, чего ждутъ отъ меня... 

Она опустила голову, задумалась. Въ ней бе- 
зум1е словно искало себ* путей, толкалось изъ 
стороны въ сторону. 

— Уведите ее къ АндрюпгЬ, шепнула Соня 
отцу. 

Повиновался онъ. 
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— Ксеничка, пойдемъ къ Андрюш*,.. 

. Напоминаше о брагЬ точно пробудило Ксенш. 

— Андрюша! Въ самомъ д'Ьл*. Я заходила къ 
нему, онъ дремалъ... Если онъ проснулся, я при- 
кажу подать ему завтракъ... Ты останешься зд'Ьсь, 
Соня? Это хорошо. Я не люблю, когда оставля- 
ютъ мою комнату одну. Я столько пережила въ 
этой комнат*, что у нея, наверно, есть жизнь. 

Она вышла съ Василхемъ Андреевичемъ, ко- 
торый чувствовалъ себя совс^мъ растеряннымъ. 
Одна была у него надежда: что жена и Алексъ 
придумаютъ исходъ. На Николая разсчитывать 
нечего... 

Соня вздохнула. Одиночество ей было прхятно. 
Когда она была одна, то ничто не м'Ьшало ей 
отдаваться какому-то воображаемому теченхю, 
уносившему ее къ смерти. Ей такъ и предста- 
влялось, что смерть близка и что къ ней нужно 
подойти. Смерть это великое спокойствхе, такое 
желанное, такое красивое. Только смерть даетъ 
счасие. Жизнь мучительна, какъ продолжитель- 
ные роды... да, да, потому что жизнь родить 
смерть... И люди стараются эти роды задержать... 
Они не понимаютъ, что надо поскорее перебе- 
жать жизнь изъ конца въ конецъ... Какъ всЬ 
боятся этого слова, не вдумываются въ него... 
А оно об'ЬщавТ7> успокоен1е, радость торжествую- 
щаго небыт1я. 

V. 

— Сегодня вечеромъ я отдыхаю! объявилъ 
Александръ СергЬевичъ жен*, переходя съ нею 
изъ столовой въ кабинетъ, — Саня и Таня мо- 
гутъ шуметь сколько ихъ душ* угоддо,*. 
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— Ахъ, какъ хорошо! обрадовалась Анастас1Я 
Александровна, — хоть на одинъ вечерь ты оста- 
вляешь себя безъ работы. А то мнЬ все тебя 
жалко... Въ самомъ д'ЬлЬ. 

Онъ засм'Ьялся. 

— Подумаешь, я чахну оть занятШ. Слава 
Богу, сила еще есть. 

И Александръ Сергбевичъ съ добродушной 
хвастливостью тряхнулъ мощными руками, здо- 
ровыЁ, крЁпшй и веселый. 

— Разбойничья команда! Сюда! крикнулъ онъ. 
Тотчасъ же въ сосЬдней комнагЬ поднялся 

шумъ, затопотали ножки по полу барабанною 
дробью. ПягилЬтн1й Саня и четырехлетняя Таня 
вбежали въ кабинетъ, штурмомъ кинулись на 
отца, съ такимъ упоен1емъ, какъ будто вся за- 
дача ихъ жизни сводилась къ тому, чтобы уро- 
нить его на коверъ. 

Анастасхя Александровна отошла въ сторону. 

Большей радости она не знала, какъ прис^т:- 
ствовать при подобной возн'6. Она смотрела, съ 
выражешемъ счасйя на хорошенькомъ лиц^. Ей 
вспоминались картины, которыя она вид&та на 
выставкахъ и въ которыхъ художники стараются 
передать счастливый минуты семейнаго быта, 
приходили на память трогательные разсказы, 
д-Ьтсктя п-Ьсенки звучали въ ушахъ... Но то, что 
происходило у нея передъ глазами, было лучше 
всего того, что придумываютъ художники, писа- 
тели и музыканты. 

— Папа палъ! Папа палъ! торжествующе 
закричалъ Саня, едва только Александръ СергЬе- 
вичъ, притворяясь, будто не можетъ удержаться 
на ногахъ, опустился на коверъ. 

— Папа палъ! вторила Таня и быстро схва- 
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тилась за часовую цепочку отца. Она знала, что 
на этой ц'Ьпочк1Ь виситъ медальонъ, а въ ме- 
дальон* портретъ мамы. Когда ей случалось от- 
крывать этогь медальонъ, она ощущала большую 
гордость. А Саня зал-Ьзъ отцу въ боковой кар- 
манъ, вытащилъ записную йнижку и, довольно 
удобно расположившись у папы на груди, при- 
нялъ сер1озный видъ, будто читаетъ: — Въ н'Ько- 
торомъ царств*, въ н*которомъ государств*, за 
тридевять земель... 

— Папа, гд* тридевять земель? спросилъ онъ 
и, нисколько не озабоченный отв-бтомъ, внезапно 
озарился новой мыслью: 

— Папа, оставайся такъ... Я принесу Мопку 
и положу его на тебя. 

— И я! И я! съ восторгомъ залепетала Таня. 
Они оба кинулись въ коридоръ, гд* на красй 

ной подушк* ц*лыми днями спалъ престар'Ьлыъ 
Мопка, давно переставш1й удивляться, когда над- 
нимъ производили странные опыты. Заслышавъ 
приближающуюся б'Ьготню, Мопка лЬниво рас- 
крылъ шаровидные черные глаза и вздохнулъ. 
Ну, опять д*ти что-нибудь зат*яли! Такъ и 
есть. Розовеньшя, теплыя, они вдвоемъ берутъ 
его на руки. Р]го хвостъ и лЬвая задняя лапа 
достались Тан*, а Саня схватилъ его за шею. 
Онъ могъ бы заворчать, но не видитъ въ томъ 
надобности. 

Вдругъ раздался звонокъ, и чувство долга 
одержало въ Мопк* верхъ надъ любезностью. 
Онъ вырвался изъ д*тскихъ рукъ и поб*жалъ вп 
переднюю лаять. Голосъ у него былъ такой хриъ- 
лый и глухой, словно раздавался изъ-подъ земли. 

— Вотъ и конецъ забав*, огорчился Алексъ, 
вставая. 
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— Можетъ быть, это только курьеръ съ бума- 
гами, сказала Анастас1Я Александровна. 

Изъ-за двери, ведущей въ коридоръ, Саня и 
Таня смотрели въ прихожую. Чтобы Таня ему 
не м'Ьшала, Саня надавилъ ей ручейками на го- 
лову и смотр-Ьдъ черезъ нее. Показался госпо- 
динъ, котораго они не узнали. Одинаково оби- 
женные этимъ обстоите льствомъ, они съ недо- 
вольнымъ видомъ отправились въ д-Ьтскую, гд* 
быстро утешились, устроивъ вооруженное напа- 
ден1е на старуху-няню. А Мопка, съ какою-то 
брезгливостью обнюхавъ гостя,презрите л ьно фырк- 
нулъ и вернулся къ своей подушк*. 

— Это Иванъ, не скрывая удивленхя прогово- 
рилъ Алексъ, — Настя, пойди лучше къ д*тямъ. 

Анастас1я Александровна поспешила уйти. 

— Я теб* не помешаю, сказалъ Иванъ Сер- 
г'Ьевичъ, входя, — здравствуй. 

— Это зависитъ отъ того, съ ч*мъ ты при- 
шелъ, холодно отв'Ьтилъ Алексъ, — я очень уди- 
влюсь, если ты мн* не помешаешь быть доволь- 
нрямъ сегодняшнимъ днемъ. Ну, делать нечего, 
здравствуй.. .Признаться, я не ожидалътебявид^Ьть. 

— Любезность твоя не им-бехъ границъ. Но 
зато предусмотрительность твоя совсЬмъ огра- 
ничена... Неужели ты вообразилъ, что твой род- 
ной братъ такъ-то никогда къ теб* и не пока- 
жется? А, понимаю, ты думалъ, что поел* исто- 
р1и съ Соней МП* будетъ непр1ятно показываться 
теб* на глаза... Что жъ, пока я считалъ, что бу* 
детъ непрхятно, я къ теб'6 и не ходилъ. А те- 
перь прошло года три... Ну, какъ живешь? 

Онъ расположился на диван*, закурилъ па- 
пироску и посмотр-Ьлъ на брата съ выражешемъ 
безпред'Ьльнаго нахальства. 
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— Ничего себ* обсталовка. У тебя недурно. 
Теб* вообще везетъ... Слышалъ я, будто тебя 
прочатъ въ товарищи прокурора палаты. Это, 
какъ говорить добрые люди, невФроятно быстрое 
движете... А жены твоей я не увижу? 

— Н^тъ, отр*залъ Алексъ. 

Чувство отвращешя къ брату мучило его. 

— Недостоинъ? усмехнулся Иванъ. — Ты уди- 
вительно грубъ. Въ ташя минуты я глубоко со- 
жалею о томъ, что былъ вынужденъ снабдить 
свою супругу отд^льнымь видомъ на житель- 
ство... Ты теперь меня не боишься. Да, кстати, 
я забылъ тебя поблагодарить за т1Ь мытарства, 
которымъ ты счелъ нужнымъ меня подвергнуть. 
Прелесть! Даже жандармскаго краснор'бчхя не 
миновалъ я. 

— Скажи, пожалуйста, зач^мъ ты пришелъ? 
Чего теб* отъ меня надо? спросилъ Алексъ. 

— Ровно ничеш. Но все-таки не уйду. Я по- 
дожду вдохновенья. Можетъ быть, оно мн* и под- 
скажетъ самому смыслъ моего появлешя... Впро- 
чемъ, н'бтъ, д-Ьль была. Вспомнилъ. ХогЬлъ спро- 
сить: правда, что Лид1я Ивановна вернулась и 
что она собирается потрепать спокойств1е Васи- 
л1я Андреевича и моей очаровательной тещи? 

— Правда. 

— Забавно. Посмотрю я, что изъ этого вый- 
детъ. 

Алексъ пожалъ плечами. 

— Ровно ничего не выйдетъ. Лид1я Ивановна 
ничего не добьется. 

— Не добьется? насмешливо произнесъ Иванъ,— 
а я другого мн'Ьшя. Положимъ, опеки надъ сла- 
боумнымъ сыномъ она не получить, потому что 
сила на вашей сторон*, но денегъ она урветъ^ 
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а если даже и не урветъ, благодаря твоему доб- 
лестному вмешательству, то во всякомъ случа*, 
добьется того, что натворитъ ц^лый океанъ без- 
покойствъ. И я этому радъ, очень радъ. 

Онъ засмеялся, съ злымъ выражешемъ на- 
гл ыхъ глазъ. 

— Ты еще можешь радоваться? гадливо про- 
говорилъ Алексъ,— странно! Мн* казалось, что 
прошло твое время. Во всякомъ случа*, я не 
вижу твоего торжества, которое ты предсказы- 
валъ. Было время, когда ты разсчитывалъ, что 
сущность твоя и теб* подобныхъ распростра- 
нится на всю Русь... Незаметно. Грязное пятно 
отъ васъ осталось, да и то едва видное... 

Иванъ Сер1"Ьевичъ опять засмеялся. 

— Ты полагаешь? Право, мн* бы не следо- 
вало тебя разубеждать. Что можетъ быть лучше 
близорукаго противника! Но дело въ томъ, что 
нетъ охоты слушать несообразности. По-твоему, 
ты торжествуешь по всей лиши? Э! господа! 
кого вы пр1обрели? Мерлоновъ и Верочекъ Не- 
федовыхъ. Вотъ именно. Вы радуетесь тому, что 
водворили порядокъ... Чего добраго, толкуете 
объ укреплен1и умовъ. Смешно. Кашя были на- 
строешя, те и остались, только проявлешя изме- 
нились. Работа идетъ глухо, подземно, но тво- 
рится попрежнему... Молоткомъ разбили вы боль- 
ш1е куски и превратили ихъ въ пыль, но пыль- 
то осталась, незаметно повсюду осела. Погодите, 
она дасгъ себя знать. Ты воображаешь, что 
евреи дремлютъ. 

— Евреи? невольно переспросилъ Алексъ. 

— Ну, да, евреи. Они не успокоятся, покуда 
не повернутъ все по-своему. Всюду проникают 
они^ тайные и явные, постепенно все забираюп 
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въ свои руки. Когда-нибудь покажутъ они себя. 
Они шныряютъ среди молодежи, произнося упои- 
тельно-либеральный фразы, внушаютъ ей все, 
что имъ угодно. Н'Ьтъ, братецъ мой, пока еврей- 
ство существуетъ, для васъ всякое торжество 
можетъ быть только кажущимся. А существовать 
оно будетъ всегда, потому что куда же ему да- 
ваться. И, повторяю, прхобр'Ьли вы только лице- 
м-Ьровъ. Читаю я все то, что пишетъ Мерлонъ, 
читаю и понимаю, а вы читаете и не видите, 
что онъ васъ обманываетъ. Не вы его получили, 
а онъ васъ, потому что онъ вами пользуется. 
А релипозность Верочки Нефедовой ты одо- 
бряешь? Н*тъ? Напрасно. Если ты не прини- 
маешь въ лоно свое тЬхъ, которые притворяются, 
теб* некого будетъ согреть на своей груди. 

— Я все жду, когда ты начнешь говорить 
правду, спокойно промолвилъ Алексъ. 

— Какую теб* еще правду надо? 

— А вотъ ту, которая гласить, что вы дей- 
ствительно побеждены. Плохо ваше д*ло, коль 
скоро вамъ приходится пугать насъ евреями и 
укорять Мерлонами. Когда р'!1шаются вопросы, 
касаюпцеся Руси, никто не долженъ останавли- 
ваться йадъ мыслью о томъ: «А что подуманл?ъ 
объ этомъ евреи?» Ты хвастаешь т'Ьмъ, что они 
противъ насъ, а я нисколько т*мъ не огорченъ, 
потому что ихъ въ расчетъ не принималъ. Каж- 
дый строитъ домъ для себя, а не для незван- 
ныхъ гостей. Что же касается Мерлона, то его 
поведете меня чрезвычайно утЬшаетъ, какъ 
симптомъ. Въ* былое время Мерлонъ притво- 
рялся противникомъ порядка, а теперь наря- 
жается его сторонникомъ. Значитъ, ему выгодно 
быть на сторон* того, что мы признаемъ своими 

отъ омгтаыхъ дней. "^^ 
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устоями. Следовательно, сила действительно на 
нашей сторон*. Но не въ евреяхъ и бездарныхъ 
Мерлонахъ д^ло. И вы сами это понимаете. Про- 
шло то время, когда все русское чувствовало 
себя въ меньшинств*. Оно теперь у себя дома, 
чувствуетъ себя дома. Ему этого сознашя до- 
статочно. Ты небось не выбегаешь на лестницу 
и не кричишь: <Ура! я живу въ собственной 
квартир*». Не пыль отъ васъ осталась, а одинъ 
мусоръ, въ которомъ вы съ озлобленной безна- 
дежност1ю копаетесь. Что и говорить, было та- 
кое время, когда за вами шло стадо... Оно и 
теперь, можетъ быть, суш,ествуетъ, но армхей 
никто изъ васъ не решится его назвать. 
Иванъ Серг^евичъ положилъ ноги на диванъ . 

— Ладно, болтай, сказалъ онъ, — ты не до- 
ждешься того, чтобы я объявилъ: «я доволенъ». 
А м1ръ приводится въ движете тЬми, которые 
недовольны. 

— ТЬми, кто желаетъ ему добра, а не стре- 
мится сдвинуть все съ м^ста ради корыстныхъ 
целей. 

Помолчалъ немного Иванъ СергЬевичъ, потомъ 
фыркнулъ. 

— Чепуха. Хороши ваши устои! Подъ с*нью 
ихъ родилась княгиня Лид1я Ивановна... А Во- 
лодька Могиловъ? Разве они его удержали? Удер- 
жали Соню? Снабдили Васил1я Андреевича умомъ 
и оградили Ксен1ю Владим1ровну отъ ошалело- 
сти?.. Однако, довольно, не за этимъ я пришелъ... 
Сообш,и, пожалуйста, на Моховой^ что я хотелъ 
бы поехать за границу. Тысячи три нужно. 

— Чтб! вскрикнулъ Алексъ, — ты берешь меня 
посредникомъ въ шантаже? 

Иванъ СергЬевичъ всталъ, • 
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— Я такъ и зналъ, что безъ пошлостей д*ло 
не обойдется. Если не хочешь, я самъ пойду. 
Пожалу1й, будетъ хуже. Мн* терять нечего. А 
я не могу смотр-Ьть спдкойно на то, какъ Ли- 
д1я Ивановна д*йствуетъ: мн* необходимо про- 
явить некоторое съ ней единомыслхе. Я ухожу. 
До свидашя. Такъ скажешь? 

Алексъ, подумй,въ, отв'Ьтилъ: 

— Ты негодяй, и негодяямъ не сл*дуетъ .от- 
казывать въ деньгахъ. Я въ такомъ вид* пе- 
редамъ о твоемъ желаши Могиловымъ-Столь- 
нымъ. 

VI. 

Княгиня Лид1я Ивановна лежала въ кровати, 
до подбородка прикрытая од'Ьяломъ. Ея лицо, 
красное, казалось очень широкимъ, потому что 
щеки отвисали по бокамъ. Она была некрасива 
и даже могла внушать отвращенхе безмерно глу- 
пымъ и злымъ выражешемъ неподвижнаго взгля- 
да. Ее встряхивалъ сильный ознобъ, см'Ьнявш1й- 
ся приступами жара. Накануне вечеромъ, въ 
день прйзда, она стала чувствовать себя очень 
нехорошо. Вероятно, она простудилась, когда 
сидела при открытой форточк*, либо въ дорог*. 
Или ее продуло въ проходахъ окружнаго суда, 
куда ей пришлось отправиться въ поискахъ за 
Парменомъ Владим1ровичемъ. Ночью ее мучилъ 
кашель, прерывавппй болью какой-то безсмы- 
сленный и некрасивый бредъ. Мучилъ ее страхъ, 
что она умретъ, и все свое несчаст1е она при- 
писывала ненавистной Глафир* Николаевн*, ко- 
торая ее разстроила и заставила предпринять 
рядъ хлопотъ въ ограждеше йез йгоМз засгёв 
й'ипе тёге. Надо было сидЬть дома, а не *здить 
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къ Рыбовскому, да оттуда въ окружный судъ... 
«Проклятые, проклятые!» твердила она, покры- 
вая чувствомъ ненависти ц*лую толпу лицъ, 
представлявшихся ей въ бреду. Утромъ послала 
она за докторомъ. Онъ ей объявилъ, что у нея 
инфлуэниа, прописалъ лекарство и об'Ьщалъ 
зайти на сл*дующ1й день. Несколько часовъ 
прошло довольно благополучно, съ ощущешемъ 
неяснаго томлен1я, тусклаго, сонливаго. А по- 
томъ стало хуже. Пришлось опять доктора по- 
звать. Онъ принялъ озабоченный видъ и при- 
казалъ лечь. 

И вотъ теперь она лежитъ съ тоскливою зло- 
бой въ сердц'^э, съ короткими сердитыми мы- 
слями. Она чувствуетъ, что не скоро выздоро- 
в*етъ... Если она не умретъ, то пролежитъ дол- 
го, а враги воспользуются ея безд'Ьйствхемъ, при- 
мут7> м1эры, будутъ клеветать... Когда она вста- 
нет71, никто не захочетъ съ нею говорить... Пе- 
редъ ней, около кровати сидитъ въ креслЬ Луи- 
за. У Луизы недовольное лицо... Получаетъ боль- 
шое жшгованье, а никогда приветливо не взгля- 
нет!,... Во'п> ВС* люди таше... Они сами никого 
не любятъ, а требуютъ, чтобы ихъ любили... 

«ВсЪ ко мн'Ь относятся нехорошо!» гневно 
подумала княгиня Лид1я Ивановна. «Я выну- 
ждена всЬхъ не любить... Н'Ьтъ, я не умру... Я 
не могу умереть, пока не отомстила...» 

— Жхе у1ё1 1в1 Не ПЬг? спросила она хрип- 
лымъ голосомъ. 

— На1Ь асЫ;, ответила Луиза. 

Половина восьмого... въ девятомъ часу дол- 
женъ быть Рыбовсюй со всЬми справками... Она 
ему об11щаегь много денегъ, заставитъ его ни 
передъ ч*мъ не отступать, лишь бы на Мохо- 
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вой почувствовали, что съ ней ссориться не- 
выгодно... И придутъ они веб, жалше, просяпце, 
запуганные, а она будетъ кричать, смеяться, 
торжествовать... Тогда будугъ находить ее умною 
и доброю, тогда не станутъ ей напоминать о 
Таормина. 

Ознобъ замеръ, сменился жаромъ. Въ первую 
минуту это доставило ей удовольств1е. Она вспом- 
нила, что уже раза три была довольно сильно 
больна въ посл'Ьдше годы... въ Дрезден*, въ 
Брюсселе, въ Меран*... И каждый разъ она 
думала, ,что умретъ... Вообще, каждый разъ 
было все совсЬмъ такъ, какъ теперь... такая 
же кровать, съ такимъ же балдахиномъ... шумъ 
голосовъ въ коридор*, б'Ьготня лакеевъ съ дре- 
безжащими подносами... въ углу разрытый сун- 
дукъ, повсюду выпотрошенные чемоданы. И те- 
перь будетъ хорошо! решила она. 

Раздался стукъ въ дверь. 

Думая, что это Рыбовсшй, Лид1я Ивановна 
очень громко крикнула: 

— Войдите. 

Луиза поспешила въ соседнюю комнату и, 
вернувшись, доложила: 

— Ее 181; еше Вате. 

«Опять Глафира!» испугалась 'Лид1я Ивановна 
и хотела сказать, что принять не можетъ, но 
въ это время услышала голосъ, котораш не 
узнала. 

— Тетя, я припша васъ навестить... Это я, 
ВФрочка. 

Въ спальню вошла В'Ьра Михайловна. р]я по- 
явленхе вызвало въ княгин* волнен1е. Лид1и 
Ивановне было непр1ятно, что молодая хоро- 
шенькая женщина застаетъ ее боз1Ъйс^1^ ^ ^<^ 
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принявшею м'Ьръ къ улущпешю своей наруж- 
ности. Кром* того, не видя причины . прихода 
Нефедовой, она пришла въ тревожное настрое- 
Н1е, какъ всегда въ тЬхъ случаяхъ, когда не 
понимала, въ чемъ д-бло. Кто ее подослалъ? Зи- 
наида или Глафира? И она смотр'Ьла на пле- 
мянницу широко раскрытыми глазами, съ ис- 
пуганнымъ и глупымъ видомъ. 
В'Ьра Михайловна близко подошла къ кровати. 

— Здравствуйте, тетя. Я случайно узнала, 
что вы больны. Оказывается, васъ лечить мой 
докторъ. 

— И ты не боишься заразиться? спросила 
княгиня. 

Нефедова сЬла на то кресло, которое до ея 
прихода занимала Луиза. 

— Н'Ьтъ, спокойно ответила она, — я знаю, 
что воспален1е легкихъ не заразительно. 

Отъ этихъ словъ съ Лидхей Ивановной едва 
не сд'Ьлалось дурно. Съ ужасомъ она пробормо- 
тала: 

— Воспалете легкихъ. 

— А вы не знали? Я не понимаю, почему 
доктора скрываютъ... 

Лид1я Ивановна заплакала. 

— Я умру! простонала она. — ХХпе Яихюп йе 
ро11пие, с'ез! тог1;е1... Я такая несчастная, бро- 
шенная въ гостиниц*. 

Холодно посмотр'Ьвъ на нее, В'Ьра Михайловна 
сказала: 

— Въ гостиниц* нехорошо умирать. Я се- 
годня буду на Моховой и переговорю относи- 
тельно того, чтобы вамъ взяли комнату въ боль- 
ницЪ. Докторъ такого же мирная... 
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Эти слова усугубили страхъ княгини. Она не 
могла говорить и только плакала, съ громадною 
жалостью къ самой себ*. 

ВЁра Михайловна продолжала: 

— Можетъ быть, вы и не умрете, но вы обя- 
заны приготовиться къ смерти. Съ гЬхъ поръ, 
какъ я потеряла мужа, по которомъ я ношу до- 
нын'Ь трауръ, я постоянно думаю о тЬхъ грЬш- 
никахъ, которые умираютъ безъ покаяшя. Меня 
привелъ къ вамъ мой долгъ. Я знаю, зач'Ьмъ вы 
сюда прйхали, мн-Ь все известно отъ Рыбовскаго. 
На краю могилы вы хотите еще согрешить. Шесть 
жЬть своей жизни вы отдали сатан*, а теперь 
готовитесь отдать ему себя навыки. Опомнитесь. 
Покайтесь. Спасайтесь. Ужасенъ адъ. 

Она встала, со строгимъ лицомъ, съ обликомъ 
мрачнаго видён1я. На ея больш1е черные глаза 
больной страшно было смотреть. Лид1ю Ивановну 
охватилъ бредъ, полный ужасовъ и терзанхй. Она 
металася, стонала съ широко раскрытыми ра- 
зами, 

— Кайтесь! Кайтесь! съ наслаждешемъ повто- 
ряла Нефедова, радуясь тому, что нашла жертву 
своему благочест1ю, — во имя христ1анской любви 
посещаю я васъ, во имя христ1анской любви хочу 
васъ спасти отъ копией сатаны, которому вы себя* 
пр1уготовили... Кайтесь! Кайтесь! Постъ и мо- 
литва раскрыли мн'Ё глаза, в'Ёра окрылила мою 
душу, страдаше дало мн* силу. И я вамъ говорю: 
кайтесь... Можетъ быть, уже поздно. Можетъ 
быть, завтра вы умрете... 

— Оставьте, прочь, хрипЬла Лид1я Ивановна. 
ХогЬла она позвать Луизу, но силъ не хватило. 

— Кайтесь! Кайтесь! Завтра васъ положатъ 
на столъ, а послезавтра въ гробъ... Можетъ быть, 
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черезъ два дня вы будете опущены въ сырую 
землю, и черви начнутъ уничтожать ваше тбло, 
которое породило столько гр'Ьха. 

Княгиня уже не слышала. Бе какъ бы залило 
бредомъ. Она вся уШла въ черноту какихъ-то 
безформенныхъ ужасовъ, злыхъ вид*шй и без- 
пощадныхъ мукъ. Задыхаясь, она металась, хри- 
пела. Губы ея прерывисто шептали: с Прочь, 
прочь», но она уже не сознавала, что передъ нею 
стоить В-Ьра Михайловна... Въ ея воображеи1и 
передвигались пугающ1я демоничесшя фигуры, 
сорвавш1яся съ вид'Ьнныхъ когда-то картинъ... 
Въ ушахъ раздавались злов'Ьпце звуки, предста- 
влявш1еся шорохомъ приближающейся смерти... 
Бредъ разрастался, принималъ силу вихря, за- 
кружившаго всЬ ея мысли и вс* ея чувства. 

Долго смотр-бла на нее ВЬра Михайловна, съ 
сознан1емъ исполненнаго долга и съ большимъ 
удовольств1емъ. Ей было пр1ятно вид*ть, что ея 
слова напугали грешницу, соорудили грФшной 
дупгЬ костеръ. 

Черезъ полчаса, когда прйхалъ Рыбовскй, 
Лид1я Ивановна все еще была въ бреду. 

УП. 

Для Мерлона не было высшаго наслаждетя, 
какъ поучать общество и раскрывать читателю 
сущность нравственныхъ идеаловъ. То обстоя- 
тельство, что изъ училища онъ былъ исключенъ 
по суду товарищей за явное покушен1е на кра- 
жу, а со службы былъ удал^нъ за взяточниче- 
ство, нисколько не м4шало ему высказывать бла- 
городный мысли. Напротивъ, когда онъ писалъ 
свои статьи, Степань Николаевичъ находилъ осо- 
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Ценное удовольств1е въ томъ, что вспоминаль эти 
случаи, въ свое время вызвавшхе въ немъ го- 
рестныя ощущен1я. Это доставляло ему душевное 
удовлетворен1е, словно онъ получилъ возможность 
говорить тЬмъ, кто его прежде презиралъ: «Ви- 
дите^ насколько я сильн-Ье и значительнее васъ». 

Онъ сид*лъ за письменнымъ столомъ и ров- 
нымъ красивымъ почеркомъ выводилъ строку за 
строкой, заканчивая свою очередную статью. 

«Остерегайтесь людей, прикрывающихъ пере- 
довыми идеями свои задн1Я мысли. Помните, что 
1* овечьи шкуры, которыми любятъ прикры- 
ваться волки, не разъ уже вводили человечество 
въ заблуждеше. Не забывайте никогда и посто- 
янно напоминайте другъ другу, что М1ръ покрытъ 
целою сетью путей прохожденхя порока и что 
путь добра единъ. Дело не въ томъ заключается, 
чтобы увлекаться энергичнымъ учетемъ Льва 
Толстого или искать себе нравственнаго обновле- 
шя въ идеалахъ Ибсена и Вьернсона, поскольку 
мне удалось ихъ разъяснить въ сегодняшнемъ 
моемъ обращеши къ читателю. Автодинамиче- 
ски»... 

Написавъ это слово, Мерлонъ улыбнулся. Онъ 
любилъ подобный выражешя. 

«Автодинамически должны мы доходить до из- 
вестныхъ выводовъ, КОЛЬ скоро мысль наша за- 
нята искан1емъ той руководящей для обил,ества 
правды, которую можно назвать серединною исти- 
ной. Не вне себя, не въ смысле толкован1я 
техъ или иныхъ событШ должны мы искать эту 
истину, которая въ насъ самихъ живегь и ко- 
торой мы часто не замечаема только потому, что 
смотримъ по сторонамъ. Основою всего суще- 
ствующаго является правда, въ правде заклю- 
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чается начало жизни, и намъ нельзя утверждать, 
что ея н'Ьтъ, лишь оттого, что мы отъ нея ото- 
шли. Да, мнопе изъ насъ перестали ее вид^&ть. 
Одни, лЁнивые умомъ и дерзше сердцемъ, при- 
ходить къ тому заключешю, что ея не надо, что 
и безъ правды можно прожить. Своей мысли они 
не высказываютт., но, не участвуя въ поискахъ 
истины, мертвымъ грузомъ лежать на двигатель- 
ных ь силахь общества. Друие, обуреваемые страст- 
нымь желашемь возвести самихь себя вь кумиры, 
измышляютъ правду подд'Ьланную, для того, что- 
бы им'Ьть поводь всенародно крикнуть: «Я ее от- 
крыль!» Если они бездарны — надь ними сме- 
ются. Если они даровиты — имь в'Ьрятъ. Но и въ 
томь и другомь случае обмань не продолжите- 
ленъ. Всякая неудачная попытка такихь людей 
влечеть за собой друия. И конца имь н'Ьтъ. 
Иные обраш;ають свои мощныя силы на разо- 
блачен1е лжи, но правды не указывають. Они 
раскрываютъ зло, но не даютъ человечеству до- 
бра въ утЬшеше. Забывають они о томь, что за- 
дача, исполненная наполовину, не составляетъ 
ни одного шага впередь. Наконець, находятся 
люди, которые нарочитыми измышлешями сби- 
ваютъ съ толка общественную совесть, въ забо- 
тахъ о водвореши анарх1и вь умахь. Ясно, что 
многочисленны тЬ, чья задача въ конц* кондовъ 
сводится къ затемненхю истины. Единственное 
средство бороться съ ними— отнять у нихъ ауди- 
тор1ю, перестать ихь слушать, вызвать къ жизни 
голось собственной совести. Вь насъ самихь за- 
ключается правда. Она сущность и оправдаше 
жизненной силы»... 

ПослЁдн1я строки шли вяло. Мерлонь отложиль 
перо, откинуль голову назадь и сталь любоваться 
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рисункомъ л*пныхъ украшешй потолка. Онъ ви- 
д-Ьдъ, что въ своей стать* слишкомъ р'Ьзко сби- 
вается на пропов'Ьдничесюй тонъ. Желательно 
заострить конецъ какимъ-нибудь фейерверкомъ. 

— Ты не занимаешься? спросила Ольга Анто- 
новна, входя въ кабинетъ. — Изъ типограф1и при- 
слали за фельетономъ. 

— Пусть подождетъ полчаса, я сейчасъ кончу, 
сказалъ Степанъ Николаевичъ съ зам'Ьтнымъ 
раздраженхемъ и сознался: — Никакъ не могу кон- 
чить... 

— А ты сегодня о чемъ? съ озабоченнымъ ви- 
домъ осв^^домилась жена. 

Ей нравилось говорить съ мужемъ о его ра- 
ботахъ, и она знала, что онъ ничего противъ 
подобныхъ вопросовъ не иЛ'Ьетъ. 

— Началъ о Толстомъ и о «Перчатк*» Бьерн- 
сона, поЬхалъ отлично и вдругъ забрелъ въ де- 
бри... 

Ольга Антоновна придала своему хорошенькому 
лицу серьезное выражен1е. 

— Что же, ты Толстого бранишь? 
Мерлонъ засмеялся. 

— Сунься только! Н'Ьтъ, я осторожно. 

— Хвалишь? 

— Ну, хвалить тоже нельзя. Тутъ нужно что- 
нибудь среднее, недоговоренное, чтобы каждый 
могъ понять по-своему... Понимаешь, течете еш,е 
не определилось. Я хочу присмотреться раньше, 
нежели произнести свое окончательное мн^ше. 

— Такъ не кончай своей статьи, посоветовала 
Ольга Антоновна. 

— Что ты! засмеялся Степанъ Николаевичъ, 
но сейчасъ же пересталъ см-Ьяться. — Знаешь, ты 
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совершенно права. Ты умница. Я ставлю рядъ 
многоточШ и иодиисываюсь... Вотъ, получай. От- 
дай разсыльному. 

УШ. 

Похороны княгини Лидаи Ивановны собрали 
большое общество. КровгЬ той многочисленной и 
неопред'Ьленной родни, какая всегда ивгбется у 
людей съ княжескимъ титуломъ и большимъ со- 
стоян1емъ, явилось много лицъ, для которыхъ въ 
данномъ случа* сл'Ьдоваше за печальной колес- 
ницей служило какъ бы дипломомъ на принад- 
лежность къ высшему обществу. Разумеется, кня- 
гиня Лид1я Ивановна отошла за посл'6дн1е годы 
отъ «монда». Какъ говорила кузина Зина, «еИе 
ауа11; гетр1ас6 вез Иепв 8ос1аих раг Аев 11а18ои8 
8рёс1а1е8»... Конечно, князь ВасилШ Андреевичъ 
и жена его нимало не являли собою центра св'Ьт- 
скаго тягог6н1я, потому что Глафира Николаевна 
давно всЬхъ спугнула; но обаяше светлой па- 
мяти князя Владим1ра Андреевича оставалось 
живо даже для т^хъ, которые никогда не были 
бы въ состояв! и оценить его прекрасныя душев- 
ныя качества. Поэтому Могиловы-Стольные не 
утеряли своего 11начен1я въ св-Ьтскихъ кружкахъ. 
Провожать тЬло княгини Лид1и Ивановны яви- 
лось много такихъ лицъ, которыхъ Петербургъ, 
в^Ьроятно, вовсе бы не зналъ, если бы не было 
первыхъ представлен1Й и торжественныхъ пани- 
хидъ. Но прибыли и таше, чьи имена произно- 
сились съ уважен1емъ. Были сановники, въ мо- 
лодые годы слулсивш1е при Владпм1р1; Андрее- 
вич*, брлли люди, которыхтз онъ облагод^тель- 
ствовал^ь. Преобладали равнодушные, занятые 
я/>вямущвственио т1р\дтйою мыслью о томъ, чрго 
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ОНИ участвуютъ въ очень многолюдномъ и кра- 
сивомъ шеств1и. 

За гробомъ, впереди всЬхъ, шли князь Васи- 
л1й Андреевичъ, его жена и д-Ьти. 

Чувство, испытываемое Васил1емъ Андрееви- 
чемъ, было настолько сложно, что онъ самъ не 
могъ въ немъ разобраться. Но разобраться ему 
хогЬлось, и это причиняло ему большое умствен- 
но^ утомлен1е. Вообще, смерть его удручала. Вся- 
кое проявлен1е ея было для него тягостнымъ. 
Въ ней онъ вид'Ьлъ что-то очень злое и очень 
пугающее, о которомъ всего лучше никогда не 
думать. Поэтому кончина Лид1и Ивановны, не- 
сомн'Ьнно, должна была произвести на него впе- 
чатл-Ьяге несчастья. Но, въ одно и то же время, 
онъ ощущалъ большую радость, потому что Ли- 
Д1Я Ивановна умерла, къ общему благополучтю 
семьи, наканун'6 причинешя самыхъ невыноои- 
мыхъ нвпр1ятностей. Останься она жива, при- 
шлось бы пережить массу волненШ... Жена за- 
ставляла бы его хлопотать, ездить къ властямъ, 
говорить д'Ьловыя фразы и подписывать бумаги. 

Всего этого онъ терп'Ьть не могъ. И онъ на- 
ходилъ, что, порвавъ съ Дашею Скворцомъ,им'6етъ 
право на отдыхъ. ^ 

. Этогь разрывъ съ Дашей онъ считалъ вели- 
кимъ подвигомъ своей жизни. Постоянно вспо- 
миналъ онъ. о немъ, съ н'Ькоторой гордостью и 
съ недоум'6н1емъ по поводу того, что онъ не слы- 
шитъ себ* похвалъ. 

Княгиня Глафира Николаевна шла за гробомъ 
съ чувствомъ нравственнаго удовлетворетя. Бу- 
дучи женщиною очень несложнаго душевнаго 
облика, она относилась ко всякимъ событ1ямъ 
чрезвычайно просто, распредЬляла ихъ на пе1ят- 
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ныя, непр1ятныя и безразличныя. Смерть Лидш 
Ивановны была ей прхятна и казалась проявле- 
н1емъ Божьяго заступничества по отношен1ю къ 
сиротамъ, Ксен1И и Андрюш*. Дальше этого мысль 
ея не шла. И, успокоенная тЬмъ, что Лидаи Ива- 
новны больше н-бть на св*т6, Глафира Нико- 
лаевна считала совершенно лишнимъ о ней ду- 
мать. Своевременно отдала она всЬ распоряжен1Я 
относительно панихидъ и похоронъ, напомнила 
мужу, что онъ въ данномъ случа* хоронить жену 
своего незабвеннаго брата, и настояла на томъ, 
чтобы денегъ было истрачено много. Теперь, во 
время печальнаго шеств1я, окруженная титуло- 
ванной, богатой и сановной родней своего мужа, 
она, можетъ быть въ первый разъ въ жизни, ви- 
дела то положеше, котораго достигла... Един- 
ственная княгиня Могилова-Стольная... Тридцать 
два года тому назадъ, когда князь Васил1й Ан- 
дреевичъ предложилъ ей быть его женою, она 
боялась этого имени и этого титула... Отрахъ 
бралъ ее при мысли о томъ, какъ всхр^тятъ ее 
тЬ, къ которымъ она войдетъ... Хорошенькая, 
веселаго нрава, она не придавала значетя влю- 
бленности Васил1я, не видела въ немъ жениха... 
Вообще, въ былое время, она ничему не прида- 
вала значен1я, ни надъ ч*мъ не задумывалась. 
р]я отецъ, бывппй смотритель больницы, съ тру- 
домъ доживавш1й в^къ на скромную пенсш, хо- 
т'Ьлъ, чтобы изъ нея вышла акушерка... Если бы 
онъ вздумалъ готовить ее въ учительницы му- 
зыки, она бы одинаково подчинилась его р-Ьше- 
н1ю... Ей было все равно, потому что она нахо- 
дила, что всякому человеку живется пр1ятно, если 
онъ не создаетъ себ* лишнихъ заботъ... И вотъ, 
едва она справилась со своимъ ученьемъ, встр*- 
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ти}1ся ей князь Васил1й Андреевичъ, въ т6 годы 
красивый и молодой... Познакомилась она съ нимъ 
у матери Лид1и Ивановны, у княгини Гжатской, 
которая ей покровительствовала... Покровитель- 
ству, впрочемъ, скоро наступилъ конецъ, едва 
выяснилось, что князь Васил1Й Андреевичъ ради 
нея готовъ на тёваШапсе... Непр1ятностей, во- 
обще, было достаточно. Но она, разсердйвшись 
на тЬхъ, которые считали справедливымъ ее пре- 
зирать, не отступила и, несмотря на какой-то 
страхъ передъ таинственнымъ для нея бытомъ 
княжеской семьи, согласилась быть женою Ва- 
СИЛ1Я... Большой пошелъ переполохъ... Кашя-то 
неопред'Ьленныя кузины мужа грозили высылкой 
изъ Петербурга, ц-блая арм1я родственниковъ мо- 
билизировала всЬ свои лучш1я чувства, но все 
обошлось благополучно, благодаря заступничеству 
князя Владим1ра Андреевича... И вотъ, понемногу, 
годъ за годомъ, съ ней вс* примирились. Въ ней 
уже н*тъ того, благодаря чему она вошла въ 
княжескую среду. Красота ея пропала. Но завое- 
ванное осталось за ней. Она княгиня Могилова- 
Стольная... Въ настоящую минуту, за гробомъ 
Лид1и Ивановны, она предводителвствуетъ ц*- 
лымъ отрядомъ носителей звучныхъ имен'ь и 
крупныхъ чиновъ... Но радости она не ощущаетъ 
никакой... Смутно угадываетъ она, что самоубхй- 
ство Володи и несчастье Сони также родились 
отъ нея, какъ родились отъ нея Володя и Соня... 
Она сама слишкомъ не Могилова-Стольная, чтобы 
создать Могиловыхъ-Стольныхъ, чувствующихъ 
себя на своем^> м*сгЬ... Двое уже погибли, а тре- 
тШ, Николай, словно дозр*ваетъ для несчастья. 
Что-то творится съ его душой... И ничего поде- 
лать нельзя. 
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«Ничего поделать нельзя»! мысленно пов1ч)- 
рила Глафира Николаевна, съ такимъ чувствомъ, 
точно положила безповоротное р*шеше, и тот- 
часъ же увид1;ла, что всЬ ея мысли и воспоми- 
нашя нп къ чему не привели. Осталось преж- 
нее грубовато-спокойное настроен1е. 

Рядомъ съ матерью, Николай шелъ, угрюмо 
опустивъ голову. Смерть Лидги Ивановны его сер- 
дила потому, что являлась для него несвоевре- 
меннымъ событ1емъ. СовсЬмъ было приготовился 
онъ обрушиться на Рыбовскаго, а тутъ изволь 
пережидать, чтобы не сказали, что онъ нару- 
шаетъ ту тишину, какою принято окружать 
смерть. Уму необходимо отыскать Иллюдора ве- 
доровича. Для этого нужно пм'Ьть разговоръ съ 
Парменомъ Владим1ровичемъ, съ ноторымъ онъ 
шесть л'Ьтъ не говорилъ. Этотъ разговоръ при- 
ведетъ попутно къ тому, что получатъ разр1Ь- 
П1ен1е обстоятельства, лежасщя въ прогаломъ ка- 
кими-то недоконченными. ТЬмъ лучше! Хоть ка- 
кой-нибудь конецъ, хотя какой-нибудь р'ЬзкШ 
случай. Такъ жить нельзя, въ безконечной пу- 
стот]^. Съ каждымъ днемъ все дальше и дальше 
уходишь отъ того времени, когда казалось, что 
удастся сделаться челов'Ькомъ... Представляется 
ему, что кругомъ него люди живутъ, а онъ самъ 
только уц1;пился за чуж1я жизни, устроился за 
счетъ чужихъ душевныхъ движенШ... Если жизнь 
плодоносное поле, онъ лежитъ на меж*. Если 
жизнь борьба, онъ въ ней не участвуешь... Онъ 
видитъ передъ собой ц'Ьлый большой м1ръ, гд* 
н*тъ м-Ьста, о которомъ онъ могъ бы сказать: 
«оно мое». ВсЬхъ онъ считаетъ ничтожными, а 
самъ онъ ничтожнее всЬхъ. Человека роднить 
съ жизнью Д'Ьло, а если этого родства съ жив-. 
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нью у него н*тъ, то онъ безличный прохож1й, 
изнываюицй въ своей ненужности. 

Николай Васильевичъ думалъ: «Кругомъ меня 
туманъ... Я ничего не вижу и только размахи- 
ваю руками... И я буду радъ, если при этомъ 
что-нибудь разобью». 

Позади ровнителей шла Соня. Она нарочно от- 
стала немного, чтобы ни мать, ни отедъ съ ней 
не разговаривали. Ей не хочется слыпгать ихъ 
слова и, что бы они ни сказали, желашя отве- 
тить у нея не будетъ. Устала она. ВсЬ требо- 
ван1я души замерли. Тихо идетъ она за колес- 
ницей по мокрой мостовой, и ей мерещится, что 
колесница прокладываетъ колею, указывающую 
путь въ смерть. Заманчивъ этотъ путь, накло- 
номъ идетъ внизъ... Легко на немъ. Съ каж- 
дымъ шагомъ видишь, какъ тяжелое остается 
позади, все отходитъ въ прошлое, въ веренйц1> 
умирающихъ минутъ. 

Парменъ Владим1ровичъ хлопотливо сновалъ 
среди группъ, составлявшихъ траурное пхествхе. 
Ему необходимо было объяснить какъ можно 
большему числу лицъ, что онъ вовсе не соби- 
рался быть представителемъ интересовъ княги- 
ни Лид1и Ивановны и выступить противъ князя 
Васил1я Андреевича. И это было совершенно 
в*рно, такъ какъ онъ черезъ н'йсколько часовъ 
поел* прйзда Лид1и Ивановны въ Петербургъ 
узналъ изъ достов'Ьрнаго источника, что она 
проживаетъ свои посл-Ьдшн тысячи. Подойти къ 
Васил1ю Андреевичу и Глафир-Ь НиколаевпЬ онъ 
не решался и прежде всего обратился къ Зи- 
наиде Ивановн'6: 

— Каково! Какое несчастье! Волнешя уско- 
рили ея смерть. Я ее уговаривалъ не аа1гЬ^гх\* 

(№Ъ ацуТВЫХЪ ДНЕЙ. '^^ 
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семейной исторш... Я слигакомъ уважаю князя 
Васил1я Андреевича... Но, знаете, трудно было 
уговорить. У покойницы былъ очень упрямый 
характеръ. Кром* того... 

Кормакова строго посмотрела на него и пе- 
ребила: 

— Она умерла. Для насъ умерли' съ нею вс* 
ея грФхи. 

Рыбовсшй пробормоталъ: 

— Конечно, конечно... 

Онъ отошелъ, глубоко оскорбленный, и обра- 
тился къ В^р* Михайловн*: 

~ Здравствуйте, В^ра Михайловна... Каково! 
Какое несчастье! Она совсЬмъ напрасно хотела 
поднять семейную истор1Ю по вопросу объ опек*. 
Мн* насилу удалось удержать ее отъ враждеб- 
ныхъ д^йстиШ противъ родныхъ... Воображаю; 
какъ это подЬйствовало бы на несчастную княж- 
ну Ксешю Владим1ровну!.. Вы заметили, княжны 
зд^сь н^тъ. Она очень плохо себя чувствуетъ, 
потому что ее разстроила смерть Лид1и Иванов- 
ны и главнымъ образомъ то, что Лидая Ива- 
новна, передъ смертью, хотЬла взять къ себ* 
Андрея Владимхровича... Нельзя скрыть, Лид1я 
Ивановна причинила много волненШ... 

— Это- была великая грешница, холодно ска- 
зала Нефедова,— мы должны возносить къ небу 
молитвы о спасеши ея души... 

— Вотъ именно, согласился Парменъ Влади- 
м1ровичъ и понесся дальше, столкнулся съ Мер- 
лономъ. Это была непр1ятная минута. Они уже 
года три какъ другъ съ другомъ не разговари- 
вали. Открытой размолвки не было, но всяк1я 
отношешя были сведены на н^тъ. 

^Что жъ! Рискну яобтеьсд поправки!» р'Ёпщлъ 
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Рыбовск1й, который ко всякой ссор* питалъ глу- 
бокое отвращен1е. 

— Здравствуйте, Степанъ Николаевичъ. 
Мерлонъ довольно благодушно отв'бтилъ: 

— Им'Ью честь кланяться. 

Онъ былъ хорошо настроена, всл'Ьдств1е того, 
что последняя его статья, только что дописан- 
ная и посвященная выясненш святости семьи, 
отлично ему удалась. 

Чрезвычайно обрадованный, Парменъ Влади- 
м1ровичъ посп*шилъ заявить: 

— Какая ужасная смерть! Недели не прошло 
съ гбхъ поръ, какъ я бесЬдовалъ съ ней въ 
день ея прйзда и упрашивалъ ее оставить Ва- 
сил1я Андреевича въ поко*... 

— А разв* шансовъ никакихъ не было? съ 
едва уловимымъ ехидствомъ осведомился Мерлонъ. 

— По правд-Ь сказать, нихсакихъ... Ольга Анто- 
новна здорова? 

— Да. А Василиса Антоновна? 

•^ Благодарю васъ... Какой славный весенн1й 
день! Виноватъ, мнЬ пора, до свидашя. 

Степанъ Ни1?олаевичъ съ величественнымъ ви- 
домъ отв-Ьтилъ на его поклонъ. Коротшй разго- 
воръ съ Рыбовскимъ доставилъ ему удоволь- 
ств1е. Онъ любилъ почтительность и считалъ, 
что имФеть на нее право. 

Перебравъ двухъ дамъ и трехъ генераловъ, ^ 
Парменъ Владимхровичъ увид'Ьлъ передъ собой ' 
Сергбя Виссарюновича Хрустова. «Ну, съ этимъ 
можно говорить совершенно иначе». 

— Мое почтеше, Серг11Й Виссаршновичъ... И 
вы явились проводить покойницу? 

Отарикъ заморгалъ, испуганный неожиданнымъ 
обращешемъ^ Онъ только передъ тЬмъ ггзд^^^^^^ 
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ушел7> въ мрачныя мысли о смерти. Съ гЬхъ поръ 
какъ въ Пех^рбург* поселилась семья Алекса, 
онъ сталъ дорожить жизнью. Ему хотЬлось до- 
жить до того времени, когда внуки сд1ц1а1отся 
больишми. 

— Да, да, сконфуженно проговорилъ онъ,— 
я покойницу знадъ... еще когда она была ба- 
рышнею... 

— Преневыносимое было существо. Прямо ска- 
жу, отвратительная была кляузница. Представьте 
себ*, она хогЬла, чтобы я велъ скандальное д*ло 
против7> Могиловыхъ-С'годьныхъ. Мн* пришлось 
читать ей курсъ адвокатской этики. 

Сергей Виссарюновичъ боязливо оглянулся. 
Онъ опасался того, что ему будутъ поставле- 
ны въ упрекъ р*зк1я выражвн1я Рыбовскаго. И 
онъ вовсе не сочувствовалъ этимъ выраженхямъ. 
Однако, онъ не решился это показать. 

— Неужели? слабымъ голосомъ протянулъ онъ. 

— Въ чемъ д'Ьло? спросилъ Алексъ, подошед- 
ши, — что разсказываегь ПарменъВладим1ровичъ? 

Рыбовскхй объяснилъ: 

— Я разсказываю о томъ, какъ покойная кня- 
гиня Лид1я Ивановна хотела, чтобы я велъ за 
нее д1шо противъ князя Васил1я Андреевича, и 
какъ я отказался... 

Алексъ оборвалъ его: 

— Неправда. Вы совс*мъ не отказались... 

— Александръ СергЬевичъ, помилуйте... 

— Не отказались и даже приступили къ дМ- 
ств1ямъ. 

— Къ какимъ д'Ьйствхямъ? запротестовалъ Пар- 
менъ Владим1ровичъ, съ искреннимъ желашемъ 
уйти куда-нибудь подальше. 

— А къ самымъ нехюкввльнымъ. Вы въ день 
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прйзда княгини явились отъ ея имени къ Ва- 
СИЛ1Ю Андреевичу и настаивали на томъ, чтобы 
онъ отпустилъ съ вами княжну къ мачих-Ь. 

— Что жъ, тутъ вЪть ничего противнаго адво- 
катской этик^... я поступилъ какъ знакомый. 

Презрительно усмехнувшись, Алексъ пожалъ 
плечами. 

— Что за чепуха. Я никакой адвокатской или 
иной снещальной этики не знаю и знать не хочу. 
Я предпочитаю знать одну порядочность, для 
всЬхъ одинаково обязательную... 

Вдругъ онъ замолкъ, обостривъ взглядъ по 
направленш къ тротуару. Ему показалось, что 
на перекресткЬ, тамъ, гд* стояла большая толпа 
глаз'Ьющихъ, мелькнуло лицо Кати, его сестры. 
Каждая встр'Ьча съ ней его разстраивала, на- 
полняла сердце болью. Лишь бы отецъ ея не 
увид'Ьлъ: онъ опять будетъ думать о томъ, что 
Катю надо вернуть... а Катя во8врав],аться не 
хочетъ... Н^тъ, должно быть, ошибся, показалось. 

Онъ снова было обратился къ Рыбовскому, но 
того уже не было по близости. 

Въ начал* шеств1я, около колесницы, про- 
изошло какое-то смятеше. Толпа заколыхалась, 
сгустилась въ одномъ м-ЬсгЬ. Пронеслись слова: 
«Софь* Васильевн-Ь дурно». 

— Я такъ и зналъ, что этимъ кончится, встре- 
воженно произнесъ Алексъ, — на ней сегодня 
лица не было. 

Онъ кинулся впередъ, помогъ Николаю Ва- 
сильевичу довести Соню до кареты. 

— Я по-Ьду съ ней, сказалъ молодой князь. 
Алексъ отстранилъ его. 

— Не ты, а я... Оставайся здЬсь. 

Онъ сблъ рядомъ съ Соней, у кото^гой къ т^^^- ' 
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захъ едва мврцал7> взглядъ, крикнулъ кучеру: 
«пошедгь домой!» и захлопнулъ дверцу. 

Николай Васильевичъ не обиделся, но со 
злостью упрекнулъ самого себя: сВидишь, веб 
поняли, что ты ни на что не способенъ». 



IX. 

Соня умираетъ. 

По м-Ьр* того какъ гЬло ея слаб-Ьеть, душа 
въ пей все меньше и меньше держится за т4ло. 
Именно такъ и представляется, что душа отъ 
1*ла отходитъ медленно, постепенно освобождаясь 
оть наболЬвшей связи съ безчисленнымъ коли- 
чествомъ атомовъ. По м-Ьр-Ь того какъ идетъ эта 
освободительная работа, становится легче. Словно 
страдан1е таетъ, либо мало-по-малу уходить ку- 
да-то далеко, туда, гд* сердце его больше не 
видитъ... Сон* кажется, что эта победа духа надъ 
плотью происходить у нея предь глазами... Смо- 
трип> она гЬми глазами, которые видять только 
несуществующее, испытываеть громадное насла- 
ждение, точно ее неведомая ласковая сила уно- 
сит'ь вь пространство, ограждая ее отъ всякаго 
соприкосновен1я . жизни... Да, вь томъ радость 
смерти п заключается, что перестаешь чувство- 
вать жизнь, оставляешь ее гд'Ь-то позади себя 
въ туман*, вь чаду перегорающихь людскихъ 
страстей... Смерть это счастье, потому что это 
небыт1е, уничтожен1е т*хъ границь, который 
охватывають личность, держать ее въ тюрьм*, 
заставляють душу топтать постоянно одно и то 
же сердце... Смерть это необъятное, упоительно 
свободное, это св*тъ п спокойств1е... Смерть воз- 
вытаеть, открываетъ необозримый простран- 
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сярва... Смерть это вечность, безконечность, не- 
изм^пность. Она последнее слово жизни, смыслъ 
ея... Люди чувствуютъ предъ ней обманчивый 
страхъ по вел^шю своей природы, безсмысленно 
и стиххйно боящейся всякаго конца... Этотъ 
страхъ— лживое оруж1е жизни, даръ, полученный 
отъживотныхъ... Люди не знаютъ, не понимаютъ, 
что н'Ьгь ЛолФе св^тлаго счастья, какъ умереть, 
какъ быть воплощешемъ земного страданхя... 
Не видятъ они того, что видитъ она, Соня, на- 
шедшая правду въ усталости... Едва зародилось 
въ ней желан1е умереть, какъ открылась для нея 
вся прелесть смерти и какъ смерть стала при- 
ближаться къ ней... Чтобы разстаться съ жизнш, 
достаточно захотЬть этого... И какъ она лел'Ьяла 
это желаше смерти, согревала въ себ*, радостно 
следила за его ростомъ] Когда оно явилось, не 
помнить она... Въ тотъ день, когда она отрави-? 
лась, оно еще не было сильнымъ, настоящимъ... 
Создалось оно потомъ, когда она вернулась къ 
жизни ослабевшею... Выздоров'Ьвъ, она входила 
въ жизнь такъ, точно возвращалась въ комнату, 
въ которой давно не была и куда не думала воз- 
вратиться... Все то, что она знала раньше, стало 
представляться ей чужимъ... словно она узнала, 
что можно быть вкЬ того, ч-Ьмъ составляется для 
людей м1ръ... И зачалась въ ней глухая работа 
постепеннаго самоубхйства, упорная работа воли, 
направленной къ тому, чтобы оторваться отъ 
жизни...' «Умирай! Умирай!» твердила она себ'Ь... 
Въ ней создавалась и крепла желанная смерть... 
Кончина Лидш Ивановны ей помогла... О! какъ 
помогли ея похороны! Идя за гробомъ. Соня ви- 
дела, всей душой видела, какъ лежитъ въ гробу 
дгЬло умершей тетки, и стало ей все такъ ясно 
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И понятно, какъ будто въ той незримой книгЬ, 
которую она читала, внезапно появились кар- 
тинки.. . Сразу смерть придвинулась къ ней близко.. . 
Умираетъ она, радостно чувствуетъ это, только 
это и чувствуетъ... Кругомъ нея стеле^гся жизнь, 
о постылевшая, ненужная. . . Соня умираетъ, . . Предъ 
ней открывается будущее, а прошлое постепенно 
заслоняется, бл*дн*етъ, обезцв*чивается... Да и 
было ли вообще прошлое, не содержалось ли оно 
ц*ликомъ въ чувствахъ, кашя вызывались раз- 
ными посторонними событ1Ями? Какъ далеко ото- 
шли люди!.. Они были ей близше, пока ихъ она 
любила или ненавид'Ьла... Ея душа давала имъ 
жизнь... давала, а теперь не хочетъ... Будущее 
открывается, безпредЬльное, безмятежное... Вотъ, 
ъоть еще немного, и душа все увидитъ, все пой- 
метъ... Озарятся пространства, къ которымъ че- 
ловечество идетъ ощупью... Область Божествен- 
наго разверзается... Вотъ становится видно то, 
ради чего можно идти на всЬ испытан1я... И люди 
не знаютъ, не видятъ. 01 если бы они знали и 
видели... 

Надъ кроватью Сони Ксешя стоитъ. Она на- 
гнулась, смотритъ, жадно вглядывается въ лицо 
умирающей двоюродной сестры, ловитъ ея без- 
связный бредъ. 

« Что? Что?» мысленно спрашиваетъ она въ по- 
рыве безум1я, озаряющаго ея душу проникнове- 
н1емъ въ тайны, неуловимый для человеческаго 
ума. Страдаше ея такъ велико, что переросло 
ея воспр1ят1е. Бея ея душа боль, и для нея весь 
м1ръ мучительно-злая скорбь. Думается ей, что 
только въ жизни Сони для нея спасенье... Эту 
жизнь надо стеречь, не выпускать изъ 1^Ьла, при- 
гвоздить ее кътелу взглядомъ... Соня страдаетъ... 
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Но почему же улыбается она, какъ будто предъ 
нею носятся вид-йнья? Кто съ ней говорить? 
Къ чьему голосу она прислушивается? 

— Соня! вскрикнула она, — проснись! Соня, по- 
смотри на меня... Только одно слово я теб* скажу, 
только одно слово. Послушай, что я скажу, и 
тогда мы будемъ счастливый... Соня, не умирай. 

Изъ сосЬдней комнаты посп-Ьшно пришла Гла- 
фира Ыиколаевна, заснувшая на н^^сколько ми- 
нуть поел* двухъ безсонныхь ночей. 

— Ксешя, уйди, попросила она, — ты не должна 
зд*сь оставаться. 

Княжна подняла на нее взглядъ, полный слезь, 

— Тетя, сейчасъ Соня умреть... Свезите меня 
въ домъ для сумасшедшихь... Я больше не могу 
притворяться... Разв'Ь вы не знали, что я уже 
давно сь ума сошла? 

X. 

За об-Ьдомь Пармень Владим1ровичъ сказаль 
жен'Ё: 

— Однако, сЬдыхь велось у тебя порядочно... 
Обыкновенно у блондинокъ незам'Ьтно, а у тебя 
въ глаза бросается на вискахъ. 

Въ сущности онъ преувеличиваль. Надо было 
вглядеться чрезвычайно внимательно, чтобы раз- 
смотр*ть сЬдину въ волосахъ Василисы Анто- 
новны. Но онъ быль не въ дух* и ощущаль 
потребность причинить жен* неир1ятность. 

Она обиделась и разсердилась. Такъ какъ въ 
это время вошла въ столовую горничная, Васи- 
лиса Антоновна не нашла возможнымъ объяс- 
нить мужу, что собственно она думаетъ обь его 
умственныхъ способностяхъ. Прикусивъ губу, 
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она взглянула на него съ озлоблешемъ. Знаетъ 
она, какъ ему нравится говорить еЁ колкости. 
Когда онъ на нее злится, онъ никогда не р]^шается 
приступить къ объясненш сразу, а месить грязь 
на обходныхъ путяхъ. Знаетъ она также, почему 
онъ злится. 
Горничная вышла. 

— Я не скрываю, что мн* тридцать семь д*тъ, 
небрежно проговорила Василиса Антоновна, — 
изъ нихъ пятнадцать я провела съ тобою... 

РыбовскШ насм-бшливо улыбнулся. 

— Можетъ быть, ты желаешь, чтобъ изъ этихъ 
пятнадцати дгбтъ каждый годъ считался за два? 

— Что за пошлость! 

Она пожала плечами, съ видомъ глубокаго пре- 
зр-Ьтя. 

— Каждый годъ за два, съ раздражешемъ и 
дЬланнымъ см'Ьхомъ настоялъ Парменъ Владн- 
м1ровичъ. 

Тутъ его жена поняла, что онъ къ чему-то 
подбирается, что настоящая пошлость будетъ еще 
произнесена. Молча посмотрЬла она на него, ста- 
раясь какъ можно ясн^^е выразить взглядомъ, 
что бол-Ье ничтожнаго существа она въ жизни 
предъ собой не вид-бла. 

Онъ продолжалъ: 

— Я нахожу, что такой расчетъ быль бы 
вполн'Ё справедливъ, такъ какъ ты все время 
жила если не за двоихъ, то на двояхъ... Это двой- 
ная жизнь... 

— Которая для тебя была двойною бухгалте- 
р1ей! дрожащимъ отъ злости голосомъ перебила 
Василиса Антоновна. — Будемъ говоримъ прямо... 

Опять появилась горничная. Въ течеше двухъ 
минуть «говорить прямо» не пришлось. Но Ры- 
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бовскШ отъ этого ничего не выигралъ, потому 
что за дв* минуты въ его жен* накопилось еще 
больше гн-бва. 

Е^1ва горничная успела уйти за дверь, нача- 
лось крупное объяснеше. 

— Ты намекаешь на то, что я не была безу- 
пречною женой? 

— Небезупречною? Какое ласковое выраженхе! 

— Ну, да, я теб* изменяла... 

— Благодарю за откровенность... 

— За эту откровенность отплати тЬмъ же. 
Скажи: «я это зналъ, я бралъ за это деньги ^>. 

— Ложь! 

Они оба встали, бледные, съ ненавистью въ 
глазахъ. 

— Да1 да! ты бралъ деньги! кричала Васи- 
лиса Антоновна, въ полномъ изступлен1И. — Ты 
заставлялъ меня брать и передавать теб'Ь... Ты 
не говорилъ «попроси и дай мн-Ь», но ты наме- 
валъ, заставлялъ меня такъ поступать... Я лю- 
била другйхъ, не тебя... Тебя я никогда не лю- 
била, тебя нельзя любить, потому что ты слиш- 
комъ ничтоженъ... И я видела, что ты все 
знаешь, но желаешь, чтобы я деньгами купила 
себ* право любить кого мн* угодно... Намеки 
были довольно ясны. Деньги я тебЪ давала... 
Ты зналъ, что у меня своихъ н'Ьтъ, но никогда 
не спрашивалъ, откуда я ихъ достаю... 

— Наглая женщина! вопилъ Парменъ Влади- 
мхровичъ. — Ты отказалась отъ стыда. Ты хуже 
всякой падшей... 

— Да, потому что я твоя жена. 

Онъ швырнулъ салфетку на столъ, ушелъ въ 
кабйнетъ. Василиса Антоновна разбила рюмку 
и поспешила за нимъ. 
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— я теб* ничего новаго не говорю. Ты все 
зналъ н радовался, а теперь ты злишься на 
меня изъ-за... 

— Изъ-за твоихъ подростковъ, которыхъ ты 
развращаешь... 

— И которые не доставляютъ теб* выгодъ... 
Перебивая другъ друга, они съ безумными 

взглядами швыряли другъ въ друга грязью. 
Много ея накопилось, въ одну минуту всей не 
израсходовать. Наконецъ они умолкли. Словъ 
у нихъ больше не было. Все оказалось произ- 
несеннымъ, все прозвучало. Но разстаться они 
не могли. Что-то держало ихъ обоихъ въ одной 
комнат*, каждому изъ нихъ представлялось, что 
нельзя отойти. Ихъ души словно переплелись, 
вцепились одна въ другую оскорбительными 
фразами... И каждая фраза обозначала столько 
гадкихъ чувствъ, что она кацъ бы трепетала 
оп, избытка силы... Постепенно гасло насла- 
ждеше, испытанное во время проявлешя гн'бва. 
Вырастала мало-по-малу новая неловкость, при- 
даточная къ тому, что раньше было. Они теперь 
лучше ч4мъ когда-либо видели, почему имъ 
нельзя друп> друга не презирать. Они собрали 
весь мусоръ, какой былъ раскиданъ у нихъ въ 
прошломъ, и уже больше не могли о немъ не 
думать. 

Рыбовсшй медленными и нервными шагами 
ходилъ по кабинету. Ежеминутно казалось, что 
онъ остановится и возобновить схватку. Лицо 
его покрылось красными пятнами. Онъ тяжело 
дышалъ. Василиса Антоновна сид'Ьла около 
письменнаго стола въ томъ креслтЬ, которое 
обыкновенно занимали кл1енты, когда объясняли 
Пармеиу Владимгуовйчу свои д*ла. Она стара- 
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лась не смотреть на мужа. Ей хотЬлось, чтобы 
разговоръ продолжался, но желан1е это' вызвано 
было исключительно надеждою на то, что те- 
перь пойдутъ бол'Ье спокойныя слова. Удручен- 
ная молчанхемъ, она заговорила первая: 

— Ты началъ... Не надо было начинать. 

— Началъ, началъ, неопред'Ьленнымъ тономъ 
произнесъ онъ и махнулъ рукою. 

Поняла Василиса Антоновна, что мужъ ея 
самъ былъ бы радъ хоть какому-нибудь при- 
мирешю. 

— Не расходиться же намъ, сказала она. 
Онъ даже испугался. 

— О! н-бть! 

Бол^Ье всего онъ боялся скандала. Если у не- 
го произойдетъ гласный разрывъ съ женой, пой- 
дутъ так1е толки о причинахъ разрыва, что ре- 
путащя пошатнется, а за репутащей и д'Ьла. 

— Следовательно, надо позабыть о прошломъ, 
а будущее само собою устроится. 

— Вотъ именно, само собой, подхватилъ Пар- 
менъ Владимхровичъ и очень обрадовался, услы- 
шавъ звонокъ. 

— А? Какъ думаешь? Кто бы это могъ быть... 
У меня сегодня пр1ема н^гъ... Можетъ быть, 
Мерлонъ... Знаешь, я съ нимъ помирился... Или 
Хрустовъ... Останься, не уходи, Насъ никогда 
не видятъ вмйсгЬ, точно мы въ ссор*. 

Вошелъ князь Николай Васильевичъ. Появле- 
Н1е его не мало смутило Рыбовскихъ. Василиса 
Антоновна не вид*ла его съ того дня, который 
закончился самоуб1йствомъ его брата и когда 
она воспользовалась посредничествомъ сестры, 
чтобы освободить отъ Могилова-Стольнаго м^сто, 
предназначавшееся барону Волю. Съ гЬхъ поръ 
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она избегала встречи съ князем^. Теперь его 
приходъ, совс*мъ необъяснимый, былъ для нея 
почти несчаст1емъ, крайне неудачно завершалъ 
ея столкновен1е съ мужемъ. А Парменъ Влади- 
зп'ровичъ чуялъ, что отъ Николая Васильевича 
ому ничего хорошаго ждать не сл^дуетъ. Кром* 
того, князь являлся какъ бы иллюстращей не- 
давнихъ словъ жены. 

— Какой пр1ятный сюрпризъ! сказалъ онъ, 
идя навстречу гостю. 

Василиса Антоновна проговорила съ улыбкою, 
которая затерялась въ темнот*: 

— Мы всегда рады васъ видЬть. 

Не ожидалъ Могиловъ-Стольный, что заста- 
нетъ ихъ обоихъ вм'ЬсгЬ. Онъ неуклюже поздо- 
ровался, пока РыбовскШ кричалъ: 

— Маша! зажгите скорее лампы. Маша!.. 
Н'Ьтъ, какъ недогадлива прислуга! 

— Я къ вамъ по д'Ьлу, объяснилъ Николай 
Васильевичъ. 

— Я ухожу, поспЬшила сказать Василиса 
Антоновна, вставая, — я не хочу вамъ мешать. 

— Н'Ьтъ, Н'Ьтъ, удержалъ ее князь, — мое д*- 
ло не юпентское... Оставайтесь, пожалуйста. 

Онъ оправился, вполн-Ь овлад*лъ собою. ЕСогда 
лампы были зажжены, св'Ьтъ озарилъ на его 
лиц* кривую усм'Ьшку и тягостно Р'ЬЗК1Й взглядъ. 
Пармену Владимхровичу стало совсФмъ не по 
себ-Ь, а жена его притаилась, глубоко ушла въ 
кресло, съ сильнымъ желан1емъ удалиться въ 
другую комнату. 

— А мы думали, кто бы это къ намъ жало- 
валъ въ такое время, съ заискивающимъ видомъ 
произнесъ Рыбовск1й, — я даже предполагалъ, что 
это Хрустовъ... 
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— Какой Хрустовъ? Иванъ СергЬевичъ? спро- 
силъ князь, мрачный и стропи. 

— Да. 

— Онъ сегодня утромъ уЬхалъ за границу, 

на счетъ моего отца, у котораго онъ выпросилъ 
три тысячи еще четыре дня тому назадъ, въ 
день похоронъ Лид1и Ивановны. 

Сочувственно вздохнулъ Парменъ Владим1ро- 
вичъ. 

— Много огорчен1й причинилъ вамъ этотъ 
челов^къ. Воображаю, какъ несчастна Софья 
Васильевна. 

Крикливымъ см'бхомъ Николая Васильевича 
были встречены эти слова. 

— Соня? Она скончалась шесть часовъ тому 
назадъ. 

Василиса Антоновна всплеснула руками, а 
РыбовскШ протянулъ: 

— О! неужели! 

— Это еще не все, съ возрастаюпщмъ озло- 
блешемъ сказалъ князь, — вы еще не знаете, что 
Ксен1я окончательно сошла съ ума. У нея сей- 
часъ былъ припадокъ буйнаго помешательства. 

И онъ посмотр'Ьлъ на своихъ собесЬдниковъ 
такимъ взглядомъ, что у его бывшей любовницы 
холодъ прошелъ по тЬлу, въ то время какъ 
Парменъ Владимхровичъ отступилъ, испуган- 
ный... «Зач^мъ онъ пришел ъ, зач^мъ? Въ та- 
кой день, когда дома столько насчастШ...» 

-- Я спокоенъ, почему же вы волнуетесь?! 
за^рричалъ Могнловъ-Стольный. — Кто вамъ даль 
право за меня волноваться? А? 

— Князь! взмолилась Василиса Антоновна, — 
разв* мы можемъ быть равнодушны... 

Онъ пожадъ плечами. 
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— Да, вы правы. Я всегда неправъ. Я все- 
гда какой-то напрасный. Это меня и сердить. 
Но я совсЬмъ не за гЬмъ пришелъ, чтобы сер- 
ДИТЫ5Я. Я пришелъ, чтобы узнать отъ васъ 
адресъ Илл1одора ведоровича. Я не могу ждать. 
Я сейчасъ хочу знать адресъ. 

— Что вы! Откуда намъ знать? удивился 
Парменъ Владимхровичъ,— я съ нимъ въ пере- 
писке не состою и даже забылъ о его суще- 
ствованхи... Онъ уЬхалъ девять л*тъ тому на- 
задъ, разсказывалъ, что собирается въ Америку. 
Мн15 больпю ничего неизв'Ьстно. 

— Больше ничего, подтвердила Василиса Ан- 
тоновна. 

Тяжело дыша, Николай Васильевичъ по- 
смотр^лъ сперва на Рыбовскаго, потомъ на его 
жену. 

Тёмъ стало страшно. «СовсЬмъ сумасшедшШ... 
сейчасъ кинется.» 

Онъ сказалъ совершенно спокойнымъ голо- 
сомъ: 

— Я чувствую, что вы говорите правду... Что 
же мн* теперь делать? 

— Что съ вами, князь? старательно подчер- 
кивая свою участливость, спросилъ адвокатъ, — 
почему вамъ нуженъ адресъ Иллюдора? 

Николай Васильевичъ взглянулъ на него 
враждебно. 

' — Ну, это не ваше д-бло. Коль скоро я не 
могу получить отъ васъ нужное св-Ьд^ше, мн* 
больше не о чемъ съ вами толковать. Прошли 
времена нашего знакомства. Я васъ считаю не- 
годяемъ. 

--- Князь! съ испугомъ вскрикнулъ Рыбов- 
стй, — отчего вы меня оскорбляете! 
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Василиса Антоновна, бл15дная, молчала. 
Могидовъ-Стольный презрительно улыбнулся. 

— Я васъ не оскорбляю. Я только говорю, 
что вы негодяй. Эго не оскорблеше, а правда. 
Впрочем!,, если вы чувствуете себя оскорблен- 
нымъ, я радъ дать вамъ удовлетворен1е. 

Стараясь скрыть охватившую его дрожь, Пар- 
менъ Владимхровичъ трепетнымъ голосомъ про- 
говорилъ: 

— Мн* мои уб'Ьжденая не позволяютъ вы- 
звать кого бы то ни было на дуэль. 

— Так1я уб'Ьжден1я могутъ подчасъ оказаться 
сгЬснительными для порядочнаго человека, ска- 
залъ князь, — а принять вызовъ вы не можете? 

— Также н^тъ, отв15тнлъ Рыбовскхй съ боль- 
шою твердост1ю, которая исходила изъ мысли: 
хоть надавай мн* пощечинъ, а лба подъ пулю 
я не подставлю. — Также н'Ьтъ. Воспрещено за- 
кономъ. Уголовпаго пресл'Ьдовашя я не жажду. 

Онъ мелькомъ взглянулъ на жену и былъ 
непр1ятно пораженъ тЬмъ, что она смотрела на 
него съ презр'Ьшемъ. 

— Можно и безъ уголовнахю пресл'Ьдован1я 
устроиться, спокойно зам'Ьтилъ Николай Ва- 
сильевичъ, — на это придумана американская 
дуэль. По жребш, одинъ изъ насъ избралъ бы 
наиболее для него симпатичный родъ самоуб1й- 
ства... Тоже не нравится? Жаль... Впрочемъ, 
Н'Ьтъ, не жаль... Все сообразивъ, я нахожу, что 
такъ лучше. Вы остаетесь негодяемъ по уб*- 
ждешю. 

Онъ направился къ двери. На порог* онъ 
обернулся и со злобой проговорилъ: 

— Не воображайте, что вы оба меня сделали 
пустымъ челов*комъ. Я одинъ виноватъ. 

ОТЪ ОМУТИЫХЪ ДНЕЙ. ^ 
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Ушелъ онъ отъ Рыбовскихъ съ такимъ ощу- 
щенхемъ, какъ будто для него окончательно 
выяснилось, что будущаго у него н'Ьтъ и что 
ото всего прошлаго на него пахнуло гнилью... 
Еще утромъ было у него такое чувство, а те- 
перь подтвердилось. Смерть Сони, безумхе Ксе- 
Н1П, эти два несчастья внезапно населили ужа- 
сомъ пустоту его души. Охватило его волненхе, 
которое не давало ему видеть, чего оргь хочетъ. 
То представлялось ему, что жизнь отъ него 
требу етъ, чтобы онъ въ нее вошелъ... то ви- 
д*лъ онъ въ себ* человека лишняго, лиш- 
няго до преступности... Ему казалось, что ду- 
ши у него больше н'Ьтъ. И вдругъ явилась 
злость, порывистая, горячая, заменяющая душу. 
Эта злость словно швырнула его къ Рыбов- 
скимъ... Пришедши къ нимъ, онъ началъ гово- 
рить объ Иллходор*... Но разв* ему действи- 
тельно нуженъ былъ Илл1одоръ? Полно. Вовсе 
н^гь. Злоба искала, съ чего бы начать... Т*ми 
словами, который онъ мысленно произносилъ, 
онъ старался уб-Ьдить себя въ томъ, что сердце 
въ немь горитъ ненавистью къ предполагаемому 
убШц* дяди, 1Ю это были только лживыя слова 
мысли, потому что все его существо определен- 
но чувствовало, что энерпи въ немъ больше 
нетъ... Однако, когда онъ увид^лъ, что Рыбов- 
СК1Й не знаетъ адреса Иллюдора, имъ овладело 
отчаян1е... Точно ему сказали: «даже если про- 
снется въ тебе энерпя, ни на что она теперь 
не нужна... -> Тогда онъ собралъ все, что могь 
въ себе найти, все желчныя чувства, нагово- 
рилъ оскорбительныхъ словъ, въ то время какъ 
все яснее и яснее ему становилось, что ему 
нужна людская жалость.,. Онъ такой несчаст- 
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ный и такой ничтожный, что онъ нашелъ бы 
сладость въ томъ, чтобы заплакать въ присут- 
СТВ1И Василисы Антоновны. 

Идетъ онъ по улиц-б, въ раннихъ сумеркахъ 
облачнаго апр'Ьльскаго вечера. Гд'Ь-то недалеко, 
должно быть, собирается первая весенняя гро- 
за... Николаю Васильевичу представляется та- 
кая картина: небо налегло на землю, жадно 
всматривается въ страдан1я людей, вбираетъ въ 
себя избытокъ человеческой душевной боли, ко- 
торая постепенно образуетъ темныя облака... и 
сверху снова проникаетъ въ людск1я сердца 
тягучая скорбь... Скорбь эта пропитала воздухъ, 
все живущее, все живое и безжизненное, все- 
объединяющимъ гнетомъ... Это гроза, которая 
никогда не разр'Ьгпится ударами грома, а в^чно 
будетъ отравлять людей безконечною тревогой. 

Попадаются навстречу люди, друпе обгоняютъ, 
у каждаго въ груди страдаше, и каждый вооб- 
ражаетъ, что это страдаше у него свое... Не 
видятъ они, что они носятся съ частицами ве- 
ликаго непрощающаго зла, общаго для всЬхъ, 
по отношенш) ко всЬмъ безпощаднаго... Они 
думаютъ: мы поступимъ такъ-то и такъ-то или 
добьемся отъ другихъ такихъ-то и такихъ-то 
посту пковъ, и тогда намъ станетъ хорошо... 
Глупые, жалк1е, обманутые!.. Они не знаютъ, 
что глупо и безполезно жить. 

Идя по- набережной Фонтанки, князь остано- 
вился у чугунныхъ перилъ, облокотился на 
нихъ. Внизу вода стлалась темнотою, распро- 
страняя вокругъ грязное дыханхе... Это была 
не вода, а какой-то трупъ воды... Медленное 
течеше тоскливо обозначало путь, ведупцй отъ 
мрака къ мраку. Николай Васильеви^чъ слш- 
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тр^^элъ внизъ на черную безшумную поверхность 
канала... «Броситься?;^ подумалъ онъ и понялъ, 
что (^му вь самомъ д'Ьл* хочется броситься ту- 
да, въ эту черноту, похожую на смерть. 

— Такъ, такъ, прошепталъ онъ, и каждое 
«такъ» казалось ему гвоздемъ, которымъ онъ 
прикр-Ьплялъ къ себ* свою мысль о самоубШ- 
ств*... Нужна всего одна минута для того, что- 
бы больше не было минуть. 
л акъ, такъ, такъ».. 

Это будетъ очень грязная минута, но послед- 
няя... Онъ убьетъ себя и того врага, который 
въ немъ сидитъ, зальетъ ненавистную пустоту, 
уничгожитъ ее. 
±акъ... 

Разв* смерть страшна? Нисколько. Ея н*тъ... 
Она одинь мигъ. Пройдетъ этотъ мигъ, и не 
окажется ни жизни, ни смерти. И какъ все это 
близко. С'гоитъ лишь перегнуться... Вотъ такъ... 
еще немного... такъ... еще... Кто это кричитъ? 
ЧГто кричать? 

Холодъ, мучительный холодъ... вода везд4, 
кругомъ, внутри... съ ума сводящая боль... О, 
зач'Ьмъ... 



ГЛАВА ПЯТАЯ. 



I. 

Александръ СергЬевичъ взялъ большой листъ 
почтовой бумаги, отм'Ьтилъ число «6 октября 
1894 г.:^ и принялся писать жен'Ё: 

«Увид'Ьвъ изъ твоего письма, что ты соби- 
раешься пробыть въ деревн* числа до пятнад- 
цатаго, я, признаться, сталъ хмуриться при мы- 
сли о томъ, что МП* еще полторы недЬли при- 
дется нетерп'Ьливо ожидать прйзда своихъ до- 
рогихъ, милыхъ, славныхъ, безъ которыхъ я 
жить не ум'Ью. Право, когда тебя н^тъ и когда 
я не слышу возни Сани и Тани, во мн* постоян- 
но сидитъ тоска. А что мерещится. Господи Боже 
мой! То представляется, что кто-нибудь изъ васъ 
забол*лъ, то начинаютъ представляться ужасы: 
не попалъ ли Саня подъ лошадь, не упала ли 
въ прудъ Таня, не загорался ли домъ... Не 
см'Ьйся. Будь ты на моемъ мФстЬ, съ тобой про- 
исходило бы какъ разъ то же самое... Мы съ 
тобой похожи на людей, которые дов'Ь^идк вса 
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свое имущество какому-нибудь легкомысленному 
лицу и все время съ тревогою за нимъ сл'Ьдятъ, 
думая: «А вдругъ разорить». Въ данномъ слу- 
ча'Ь легкомысленными лицами являются Саня и 
Таня, которымъ мы дов-Ьрили все свое счастае, 
всю свою жизнь. Наши души вложены въ ихъ 
маленьшя хрупшя тЬла. Наша любовь къ нимъ 
полна страдашй и страховъ. И в'Ьдь нельзя ина- 
че любить^ да и возможно ли жить безъ такой 
любви! Мн* кажется, что мы съ тобою самымъ 
простымъ и в'Ьрнымъ образомъ поняли жизнь. 
Смыслъ ея для насъ заключается въ томъ, что- 
бы заботиться о нашихъ д'Ьтяхъ. И мы, право, 
до такой степени слились съ ними душою, что, 
когда мы умремъ, а они останутся живы, ббль- 
шая часть нашего духовнаго существа не бу- 
детъ унесена смертхю. Слава Богу, они у насъ 
не избалованы, хорошо учатся, послушны, лю- 
бятъ насъ и какъ будто ужъ теперь стараются 
отплатить намъ за наши заботы. Дорогая моя 
Настя, ты больше меня занимаешься ихъ вос- 
питаюемъ, и я теб-Ь долженъ сказать спасибо за 
наше общее счаст1е. Подумаешь, какъ легко до- 
быть это счастае... а посмотри кругомъ, у мно- 
гихъ ли оно естьУ Мнопе ли сум'бли выстроить 
и застраховать свою семью? Бедный отецъ! Мн* 
его очень жаль. Сколько муки доставили ему 
Иванъ и Катя, я же не доставлялъ ему боль- 
шой радости, потому что онъ видитъ, что я вос- 
питался и сталъ на дорогу помимо него... Я ув*- 
ренъ, что онъ теперь живетъ только тобою, Саней 
и Таней. Скажи д-Ьтямъ, чтобы они нацарапали 
письмо д'Ьдушк*. Ихъ письма его всегда радуютъ 
до слезъ. Писалъ ли я теб*, что онъ собирается 
подать въ отставку? Я это о]1<обряю, потому что 
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при его мнительности служба причиняетъ ему 
невольныя волнен1я. Итакъ, твое письмо меня 
въ первую минуту немного огорчило, а потомъ 
я увид'Ьлъ, что я отчаянный эгоистъ... Оставайся 
въ деревне какъ можно дольше. Д'Ьтямъ тамъ хо • 
рошо, они забираютъ запасъ здоровья на зиму... 
А если я и поскучаю несколько лишнихъ дней, 
то б-Ьды въ томъ н^тъ. Я даже ув^рень, что 
не буду скучать, такъ какъ я предвижу массу 
работы. 

Въ понед'Ьльникъ похоронили мы несчастнаго 
князя Васил1я Андреевича. Нич'Ьмъ хорошимъ 
онъ не отличался, а все-таки я его любилъ, не 
потому ли, что мн-Ь было его жаль? Много не- 
счастхй на него обрушилось... СамоубШство Во- 
лоди, самоубШство Николая, смерть Сони... ВсЬ 
его д'Ьти, одинъ за другимъ, ушли до него въ 
могилу, и онъ, малоумный и безсильный, смо- 
тр4лъ на это съ какимъ-то н'Ьмымъ ужасомь. 
Я ув'Ьренъ, что онъ все чувствовалъ, но не 
ум'Ьлъ выразить свои ощущешя. Теперь, когда 
видишь передъ собою всю его жизнь, замечаешь 
въ себ* громадную жалость къ нему, ко всбмъ 
Могиловымъ-Стольнымъ, къ семь*, отъ которой 
остались жалк1е обломки: ид10тъ Андрюша и су- 
масшедшая Ксешя, оба неизлечимые, оба ду- 
шевно-мертвые. Едва не забылъ о княгин* Гла- 
фир* Николаевн-Ь, которая въ настоящее время 
одна въ Росс1и носитъ фамилхю Могиловыхъ- 
Стольныхъ... в-Ьдь Андрюшу и Ксенш считать 
нельзя. А я помню хорошо то время, когда князь 
Владим1ръ Андреевичъ былъ живъ, какъ его си- 
лою и его св-Ьтомъ держалась и озарялась мно- 
гочисленная семья, погибель которой пошла отъ 
смутныхъ дней. УбШца князя Вдадимхра Андуее- 
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вича былъ убШцей всей семьи. Онъ внесъ въ 
нее довершающее потрясен1е, докончилъ работу 
моего брата, погубившаго Софью Васильевну и 
Володю. Въ смутные дни было положено нача- 
ло тому, чт5 дало рядъ ужасныхъ результатовъ. 
Могиловы-Стольные были всЬ отравлены еще 
съ 1881 г., а съ т'Ьхъ поръ бились въ судоро- 
гахъ, боролись съ ядомъ. Разв* Лид1я Иванов- 
на не вся создалась въ то время, когда без- 
принципность носилась въ воздух*? Ея после- 
дующая жизнь была только логическимъ раз- 
витхемдь того, что въ ней лежало. Также и Вла- 
дим1ръ, также и Николай. Оба ненужные, оба 
возненавид'Ьвш1е себя, они должны были покон- 
чить съ собою, первый со злости, второй съ 
тоски. Въ эпоху самодурной исторической качки 
ихъ сбило съ пути, они потеряли курсъ и но- 
сились безтолково въ туман*. Софью Васильев- 
ну выкинуло на берегъ слишкомъ поздно. Ксе- 
нш и Андрюшу сразу зашибло на смерть. И 
какъ ужасна, по-моему, эта картина круп1ен1я 
Могиловыхъ, дорисовывающаяся въ такое время, 
когда намъ всёмъ ясно, что посл*дн1е годы были 
для Росс1и годами спасешя... 

Настя, сегодня утромъ сердце у меня словно 
упало, когда я прочиталъ бюллетень о состоянш 
здоровья Государя... «Въ состояши здоровья Го- 
сударя Императора замечается ухудшен1е: общая 
слабость и слабость сердца увеличились»... Мы 
съ болью въ душ* читаемъ о физическомъ осла- 
блеши того, кто въ течен1е тринадцати л^тъ былъ 
силой своей родины, великимъ обрусителемъ Руси, 
светлымъ носителемъ завФтовъ и красоты само- 
держав1я. Онъ столько намъ далъ, что порою 
намъ думается, не отъ него ли мы получили жизнь. 
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Отъ смутныхъ дней стоялъ еще туманъ въ ту 
пору, когда онъ мощною рукой поставилъ Русь 
на верную дорогу, вдохновленный обаяшемъ свя- 
тости своихъ великихъ государственныхъ задачъ. 
Его вдохновен1е распространилось вокругъ него 
с1яшемъ, образовало зарю возрождешя истиннаго 
народнаго быта. И отошли въ прошлое смутные 
дни, эпоха взаимнаго недов-Ёрхн, готовности на 
всякую ненависть и легкомысленныхъ сомнйшй. 
Мы познали спокойно-творческую жизнь, Росс1я 
кр'Ьпла безъ шума въ перход* самостроительства. 
Работа шла такъ ув-Ьренно и просто, что мы не 
замечали ея усп-Ьха. Эволюц1я совершалась безъ 
толчковъ. А теперь мы видимъ, сколь много было 
достигнуто... И вотъ, почти неожиданно, этотъ 
ужасъ тревожныхъ вестей! Еще л'Ьтомъ слышали 
мы о бол'Ьзни... Не в-Ьрили... Вдругъ стали по- 
являться бюллетени, въ которыхъ каждое слово 
пугало насъ... СегодняшнШ бюллетень въ осо- 
бенности нехорошъ. Неужели опасешя сбудутся? 
Неужели нельзя спасти? Возможно ли, чтобы бо- 
лезнь поборола сильн'ЬйшШ организмъ, чья мощь 
была всегда такъ властно-красива... Сегодня, На- 
стя, я больше писать не могу. Мной овлад^^ло 
слишкомъ безпокойпое настроеше. Будьте вы веб 
здоровы. Да хранить васъ Богъ! Ц-Ьлую крепко 
тебя и д'Ьтей». 

Алексъ написалъ на конверт* адресъ. Въ это 
время курьеръ подалъ ему визитную карточку. 

— Иллюдоръ ведоровичъ Рыбовсшй! съ уди- 
влешемъ прочиталъ онъ, — проси. 

Александръ СергЬевичъ всталъ, чрезвычайно 
заинтересованный неожиданнымъ посЬщенхемъ. 
Почти четырнадцать л'Ьтъ не было даже слуха 
объ Илдшдор'Ь, ВС* о немъ забыли^ а В11»^\:^ ^^к\> 
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появляется вновь. Должно быть, сильно перем*- 
нился. 

«Да, переменился сильно», подумалъ Але- 
ксандръ Хрустовъ, увид*въ Илл1одора ведоро- 
вича, входящаго въ кабинетъ. 

Теперь это быль совсЬмъ сЬдой человФкъ, съ 
морщинистымъ загор^линъ лицомъ. Какъ по- 
стар'Ьлъ! А л^тъ ему сколько? Сорокъ два, не 
больше. 

— Чтб? Трудно узнать? отрывистымъ голосомъ 
спросилъ посЬтитель и быстро сд^лалъ н-Ьсколь- 
ко шаговъ впередъ, при вид* протянутой руки 
Алекса. 

— Переменились, но я бы васъ узналъ и беаъ 
визитной карточки, сказалъ Хрустовъ. — Я очень 
радъ васъ видеть... Садитесь. Давно прйхали? 

— Третьяго дня., отв-Ьтилъ Илл1одоръ 9едо- 
ровичъ. 

Его острый взглядъ съ какою-то невыносимо- 
тревожною выразительност1ю уставился въ лицо 
собеседника. Тотъ удивился. 

Въ чемъ дело? 

— И надолго? 

— Не знаю... Зависитъ отъ многаго... Скажи- 
те, у васъ бываетъ вашъ брать, Иванъ СергЬе- 
вичъ? 

— Иванъ? Вот ь ужъ четвертый годъ, какъ 
онъ за границей. 

Илл1одоръ ведоровичъ нервно повелъ плечами. 

— Но если бы онъ былъ въ Петербурге, вы бы 
могли разсчитывагь на его посещен1е? 

— Нмелъ бы основан1е... 

— Въ такомъ случае, онъ у васъ будетъ че- 
резъ десять минутъ. Я его обогналъ въ начале 
Кврочнойу онъ шелъ \йлаи^!(1ъ по направлешю 
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сюда. Послушайте, Александръ СергЬевичъ, мн* 
нужно съ вами переговорить... Назначьте мн* 
часъ завтра, послезавтра... 

Алексъ не сразу отв'Ьтилъ. Изв^стхе о возвра- 
щеши брата его поразило... Опять начнутся тя- 
желый впечатл^шя. 

— Переговорить со мной? сказалъ онъ. — От- 
лично. Хотите послезавтра утромъ. Я васъ буду 
ждать... 

Рыбовск1й всталъ. 

— Благодарю васъ. А теперь я пойду. Не хочу 
встречаться съ вашимъ братомъ. Простите, че- 
тырнадцать летъ я съ нимъ не говорилъ, а от- 
вращен1е у меня къ нему такое, словно я еще 
вчера им-Ьлъ съ нимъ столкновеше. 

Его тонюе длинные пальцы мяли черную мяг- 
кую шляпу. Взглянувъ на нихъ, Александръ Сер- 
гЬевичъ вспомни лъ разсказы о замечательной 
физической силе Илл1одора ведоровича. 

— Погодите немного... Можетъ быть, Иванъ 
вовсе и не ко мне. Я даже уверенъ, что онъ не 
имеетъ ни малейшаго желашя меня видеть... 
Посидите еш.е. Разскажите, где вы провели все 
эти годы. Въ Америке? 

Пристально посмотревъ на него, Илл10доръ 
ведоровичъ отвернулся, потоптался на месте и 
селъ. Видно было, что его томитъ сильное без- 
покойство. 

— Нетъ, въ Америке я не былъ, произнесъ 
онъ съ непонятнымъ озлоблешемъ, — я былъ въ 
Герман1и, въ Итал1и... Такъ, вообще... чего только 
не было! 

Онъ снова взглянулъ на Александра Сергее- 
вича, словно ткнулъ его взглядомъ, и опустилъ 
гяаза. Онъ теребилъ теперь буонао^^^а тжйкх!^- 
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ницу, пригнулъ ея края. Противъ воли, Алексъ 
не мох^ отвести глаза отъ его пальцевъ. Вне- 
запно зам-Ётивъ это, гость снова схватился за 
шляпу. 

— Итакъ, я буду у васъ послезавтра... 

— Погодите... Кто знаетъ, можетъ быть, вы 
послезавтра и не придете, медленно проговорилъ 
Хрустовъ. 

Иллюдора ведоровича точно кольнуло. 

— Почему? Почему вы такъ думаете? 

— Объяснить не сум^ю. У меня отъ стараго 
времени, отъ прежней моей службы въ прокура- 
турф осталась нривычка подмечать свои собствен- 
ныя впечатл^шя. И теперь у меня такое впеча- 
тл^нхе составилось, будто всякая охота со мной 
беседовать у васъ пропала. 

— Вы больше не служите въ прокуратур*? 
неувереннымъ голосомъ спросилъ РыбовскШ. 

— НЬтъ. Я недавно перешелъ въ другое ве- 
домство... 1^азве это васъ огорчаетъ? Разве я 
вамъ нуженъ въ качестве товарища прокурора? 

Илл1одоръ ведоровичъ съ деланною улыбкой 
ответилъ: 

— Съ какой стати? Нисколько. Вы ошибаетесь... 
Я непременно приду послезавтра. Я бы и раньше 
пришелъ. 

— Нъ такомъ случае, почему бы намъ не пе- 
реговорить теперь? Вы напрасно опасаетесь при- 
хода моего брата. 

— А вотъ и онъ! радостно вскрикнулъ Ры- 
бовск1й, — слышите? Звонокъ. Я ухожу. 

Алексъ взялъ его протянутую руку и не вы- 
пустилъ. 

— Меня удивляетъ, что вы не задаете мне 
вопросовъ. Неужели, ваегъ \1^ интересуетъ, чт5 

ад^сь безъ васъ 11рот1с»1Ш]щло-« 
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— Я и такъ все знаю, сказалъ Илл1одоръ ве- 
доровичъ и вырвался. — Итакъ, до послезавтра. 

— Какъ вамъ будетъ угодно, холодно прого- 
ворилъ Алексъ,— но только знайте, что я пред- 
почелъ бы, чтобы меня миновали ваши объ- 
яснешя. 

Эти слова произвели на Иллходора ведоровича, 
повидимому, удручающее впечатлите. Онъ оста- 
новился. 

— Я васъ не понимаю. Знаете что, мя* те- 
перь самому кажется, что я къ вамъ больше не 
приду. 

— И я хот^лъ бы этому вбрить, сказалъ Алексъ. 

Рыбовск1Й кивнулъ и торопливо вышелъ, столк- 
нувшись въ дверяхъ съ Иваномъ СергЬевичемъ, 
который, посмотр'Ьвъ съ удивлешемъ ему всл'Ьдъ, 
расхохотался. 

— Ну, братецъ, на такую встречу я не раз- 
считывалъ. Никакъ это знаменитый Илл1одоръ, 
верну вш1йся изъ пампасовъ! 

Онъ им'Ьлъ видъ самодовольный, хотя костюмъ 
его не свид'Ьтельствовалъ о благополуч1и: пид- 
жакъ былъ въ пятнахъ, а брюки чрезмерно ло- 
снились. На его лиц* обычное выражеше нагло- 
сти стало еще болФе опред'Ьленнымъ, нежели 
прежде, какъ будто это выражеше жаждало того, 
чтобы быть зам'Ьченнымъ. 

Взглянувъ на него, Алексъ брезгливо произ- 
несъ: 

— А ты .откуда вернулся и давно ли? 

— Ты безумно строгъ и не желаешь со мною 
ц-бловаться? насм'Ьшливо осведомился Иванъ, — 
что жъ, оно, можетъ быть, и лучше, безъ радост- 
ныхъ объятхй... Но хоть поздороваемся, въ угоду 
цивилизацхи. Здравствуй. Откуда я? Иаъ И^^таьа.. 
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Вотъ я каковъ. Давно ли? Сегодня. Ты видишь, 
я не теряю времени, когда вопросъ касается про- 
явлен1я братскихъ чувствъ. 

— Садись. Сколько теб* нужно? 

Этотъ вопросъ, произнесенный презрительнымъ 
тономъ, нисколько не огорчилъ Ивана. 

— Ну, вотъ и отлично. Сразу къ дЬлу. Я какъ 
разъ пришелъ къ теб'6 для того, чтобы потолко- 
вать съ тобой о томъ, сколько мн* нужно. Если 
твой темпераменть этому не противор'Ьчитъ, дай 
рублей пятьдесятъ, а зат^мъ мы обсуди мъ су- 
щественное. 

Видя, что Алексъ достаетъ бумажникъ, Иванъ 
искренно обрадовался. 

— Ого! Значитъ, я пришелъ своевременно. Вся 
наука жизни заключается въ томъ, чтобы свое- 
временно придти и уйти... Наприм'Ьръ, если бы 
я вздумалъ поехать тогда за границу на одну 
неделю позже, величественный покойникъ Ва- 
сил1й Андреевичъ не отпустилъ бы мн* никакой 
субсидии, такъ какъ смерть моей бедной жены 
липгила меня всякаго значетя. За три дня до ея 
смерти дали мн* три тысячи на вы'Ьздъ, а съ 
минуты ея кончины я не могъ бы разсчитывать 
на пять копеекъ для совершен1я рейса по конк*. 

— Получай, сказалъ Алексъ, протягивая день- 
ги,— зач'Ьмъ ты вернулся? Мн'6 известно, что ты 
передъ отъ'Ьздомъ лишился м*ста и что одно- 
временно съ тобою едва не вылегЬлъ кассиръ, 
котораго ты прпдвинулъ совсЬмъ близко къ под- 
логу. Зд'Ьсь теб4 ни на что хорошее разсчиты- 
вать нельзя. 

Иванъ фыркнулъ. 

— И ты это говоришь въ ту минуту, когда 
я отъ тебя позг^яаю \хять11,есятъ рублей! О 
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скромность... Вернулся я потому, что мн* по- 
пался на глаза нумеръ «Новаго Времени» съ 
изв'Ь[цен1емъ о смерти княня Васил1я Андрее- 
вича. Объясни мн*, пожалуйста, на кагая суб- 
сид1и сталъ бы я существовать за границей, коль 
скоро этого благороднаго человека не стало. Пока 
онъ былъ живъ, я еще могъ разсчитывать, что 
такъ или иначе его напугаю... А смерть его на- 
вела меня на новыя мысли, къ осуществлен1ю 
которыхъ я сп'Ьшу приступить. 

— Теперь все ясно, спокойно цроговорилъ 
Алексъ, — тебя вдохновилъ прим*ръ княгини Ли- 
Д1И Ивановны. Напрасно. Ничего не выйдетъ. Я 
отлично понимаю, чтб тебя заставило прЕ()1,ти ко 
МП*. Ты зналъ, что отъ меня ты услышишь 
правду. Итакъ, Иванъ, теперь ужъ ты' отъ меня 
не «кроешь, что за границей теб* не удалось 
вывернуться. А ты старался, это мн* известно. 
Одно время ты до некоторой степени процв*- 
талъ. Это было тогда, когда ты поселился въ 
Женев* и совершалъ перходичесшя поездки въ 
Монтре, Лозанну, Вевэ. Ты посЬщалъ прйзлсихъ 
изъ Р0СС1И, выдавалъ себя за б-Ьжавшаго изъ 
Сибири политическаго ссыльнаго и выпрашивалъ 
вспомоществован1я, въ которыхъ мнопе не ре- 
шались теб* отказывать, такъ какъ наружность 
твоя не внушаетъ вообще спо1Гойств1Я духа... 
Потомъ ты попалъ въ Туринъ, откуда пришлось 
теб* довольно быстро скрытьс», въ виду невоз- 
можности утаить свое учасие въ рабочихъ без- 
порядкахъ. ЗатЬмъ отправился ты въ Парижъ, 
гд* украсилъ своимъ именё^иъ списокъ анархи- 
стовъ, изв'Ьстныхъ полипди. Если не ошибаюсь, 
тебя парижская полищя неоднократно била. Тамъ 
в*дь про&го на этотъ счетъ. Я ]1,^^'эдй.^^^^^ ^-зос^^^^ 
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ты не вы^^халъ изъ Францти, тебя оттуда бы вы- 
слали... 

— Я самъ такъ думаю, не безъ удовольств1я 
произнесъ Иванъ, — не вижу надобности отрицать, 
что я не сид^лъ сложа руки. 

Но вдругъ онъ перем'Ьнилъ тонъ, нахмурился. 

— Такъ ты говоришь, что ничего не выйдетъ?.. 
Раз в* ты не знаешь, что у старика было зав*- 
пщнхе, по которому Сон* доставалось шестьсотъ 
тысячъ... Неужели онъ его уничтожилъ? 

Алексъ улыбнулся. 

— Н'Ьтъ, оно ц*ло. Его вчера вскрыли въ моемъ 
присутств1и. Оло составлено въ восемьдесятъ пя- 
томъ году. Шестьсотъ тысячъ княгитйц шесть- 
сотъ тысячъ Сон* и вся недвижимость Николаю 
Васильевичу... Скажи, пожалуйста, не думаешь ли 
ты жениться на Глафир* Николаевн*? <, 

Насмешливый тонъ брата разсердилъ Ивана. 

— Перестань говорить глупости. Соня умерла, 
но я им^ю право на вдовью часть. 

Засмеявшись, Алексъ сказалъ: 

— Ты не знаешь гражданскихъ законовъ. Ни 
о какой вдовьей части не можетъ быть и р-Ьчи. 
Такъ какъ Соня и Николай умерли раньше за- 
вещателя и законныхъ по себ* наследниковъ не 
оставили, все завещанное имъ по закону перей- 
дет1> къ ближайшимъ родственникамъ, то есть 
по женской лиши къ двоюродной сестре покой- 
наго Васил1я Андреевича, къ княгине Черненой. 

Иванъ стукнулъ кулакомъ по столу и закри- 
чалъ: 

— А я все-таки затею дело и добьюсь сво- 
его! Со мною шутить не советую. Я имъ покажу. 
Не отвяжусь, пока не поверну по-своему. 

Онъ покрасн'Ьлъ, 1^^м0^^лъ тяжело и шумно. 
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— А ТО еще, пожалуй, вышлете? спросилъ онъ 
въ полномъ озлоблен1и. 

Впервые Алексъ вид'Ьлъ въ своемъ сгаршемъ 
брагЬ такой гн'Ьвъ, который пр1ятно было на- 
блюдать. Несомн'Ьнно было, что злость Ивана вы- 
звана разочарован1емъ въ надежд* на удачное 
совершеше подлости. Наглому Ивану казалось 
невыносимымъ то обстоятельство, что его никто 
не боится. 

— Конечно, все возможно. Поясалуй, и вы- 
шлютъ, подтвердилъ Алексъ, — основашй къ тому 
не трудно подобрать очень много. 

Иванъ всталъ, грузно заходилъ по комнагЬ. 

— Перестань трунить. Ты можешь меня не 
любить, даже относиться ко мн* враждебно, но 
съ твоей точки зр'6н1я восхитительно-порядочнаго 
человека не сл'Ьдуетъ глумиться надъ гЬмъ, ко- 
торый пропадаеа'ъ... Ну, да, пропадаетъ. Лови это 
слово, поглаживай его мыслью, радуйся! Вы всЬ 
меня ненавидите за то, что я совершилъ, а я 
себя ненавижу* зр, то, чего я совершить не могъ. 
Неудача, постоянная неудача во всемъ! Теперь 
я вижу, что ошибся въ расчегЬ, что лучше бы- 
ло бы съ вами не ссориться. Т*, отъ которыхъ 
я чаялъ себ* поддержки, оказались шушерой, 
притихли, ждутъ... А разв* я могу быть тихимъ 
и ждать... 

— Полно, перебилъ Алексъ,— ты намекаешь 
на то, что всегда было въ теб* только бутафо- 
р1ей. Единственнымъ твоимъ стимуломъ постоян- 
но являлась корысть... 

— А? Корысть? Въ томъ-то и д'Ьло. Скрывать 
не стану, такъ какъ умн*е ничего придумать 
нельзя. Но в-Ьдь моя корысть ни къ чему не при- 
вела. Я хогЬлъ забрать какъ можно больше Д(В- 

ОТЪ ОМУТНЫХЪ ДНЕв. '^^- 
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негь... Отчего мн1> ихъ но дали? Эти ид1оты Ыо- 
гиловьт-Стольные рады были погубить свою дочь, 
лишь бы мн* ничего не досталось. Что же мн* 
теперь д*лать? Идти въ такъ называемые поря- 
дочные люди? 
Судейски-безжалостный, Алексъ сказалъ: 

— Не думаю, чтобы теб* это было возможно. 
Иванъ посмотр'Ьлъ на него внимательно и, отвер- 
нувшись, продолжалъ ходить. 

— В-брно. Время ушло. И на то, чтобы быть 
порядочнымъ челов'Ькомъ, требуется привычка. 

Вдругъ онъ вскрикнулъ: 

— Да пойми же ты, что мн* рано еще про- 
падать. 

— Если не считать, что ты уже давно про- 
палъ. 

«Только бы я не началъ относиться къ нему 
съ жалостью!» думалъ Алексъ. «Этогь чело- 
в-Ькъ сд'Ьлалъ въ своей жизни слишкомъ много 
зла. Онъ не можетъ жить и не быть вреднымъ. 
Да и ум*етъ ли онъ страдать? 04[ъ, изъ-за ко- 
тораго столько людей мучилось?» 

Но, противъ воли, въ немъ постепенно созда- 
валось чувство, похожее на жалость. Видя, что 
для Ивана начинается наказан1е, онъ пересталъ 
замечать въ себ* ощущен1е неудовлетворенно- 
сти, которое до сихъ поръ всегда заставляло 
его желать, чтобы старшШ братъ понесъ кару. 

— Давно пропалъ? Ну, это мы еще посмо- 
тримъ... Поглядимъ еще другъ на друга п по- 
меряемся... Дай МП* деньги въ руки, такъ я 
еще покажу себя. 

Тонъ Ивана снова сталъ угрожающимъ. На- 
строеше его пошло въ гору, раздуваясь п ра- 
зогреваясь, 
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— Покажу себя... Послушай, ты мвгЬ больше 
денегъ не дашь? 

— Н*тъ, не дамъ.. 

— Я пойду къ отцу... Да, кстати, онъ живъ 
еще? 

— Живъ. Я его попрошу теб* ничего не да- 
вать. Все, чт5 я могу для тебя сд-блать, это пре- 
доставить теб* жить у насъ на хутор*. 

Иванъ съ усм'Ьшкой расшаркался. 

— Премного благодаренъ. На хутор*! Благо- 
детель! Не безпокойся, я еще самъ могу кое- 
что для себя сделать. Такъ ты говоришь, что 
все переходить къ княгин* Чернской? Славно. 
А вотъ пообещаю я половину барыша какому- 
нибудь ловкому адвокату, такъ княгиню заста- 
вимъ, небось, повертЬться? 

— Какъ знаешь, скучливо произнесъ Алексъ,— 
я теб* объяснилъ, что правъ у тебя н^тъ, а 
что касается шантажа, то теб* и книги въ 
руки. Напоминаю, однако, что изъкаждаго ослож- 
нешя для т0|я можетъ возникнуть перемена 
м*ста жительства. 

Въ немъ опять возникло враждебное чувство 
къ брату. Положительно, такого человека жа- 
леть нельзя. 

— И пусть высылаютъ! вскрикнулъ Иванъ, — 
и пусть хоть в*шаютъ меня, но пока у меня 
имеется хоть одинъ зубъ, я буду имъ кусать. 
А! Вотъ какъ! Вы воображаете, что надо мною 
можно глумиться. Хорошо. Посмеюсь я надъ 
вами. Попомните вы меня. 

Онъ зашагал ъ быстрее. Отъ его грузной по- 
ходки вздрагивали рамки на ст*нахъ. 

Брату онъ надо^лъ. Алексъ р*шилъ: «Когда 
уйдетъ, прикажу его больше не принимать.... 
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Это какой-то пошлякъ злости, желчная пустель- 
га, судорожно-хамствующая». 

Вдругъ неожиданная мысль оживила его. 

— Послушай, спросилъ онъ, — у тебя былъ 
ребенокъ отъ Софьи Васильевны? 

Иванъ небрежно отв*тилъ: 

— Былъ. Чт5 въ томъ? 

— И ты его сдалъ въ воспитательный домъ? 

— Ну, да... чего пристаешь... Отдалъ, потому 
что я считаю дурью возиться СЪ Д15ТЬМИ... 

— Ты не знаешь, живъ онъ или н'Ьтъ? 

— Откуда мн-Ь это знать. И какое мн* д-бло! 
Наконецъ, какъ я его найду. Расписокъ я не 
бралъ и даже собственной личности не обнару- 
жплъ... 

Алексъ почувствовалъ большое отвращен1е къ 
брату. 

— Такъ. Отлично. Следовательно, считая дурью 
возиться СЪ детьми, ты своего ребенка сдалъ въ 
воспитательный домъ при условхяхъ, оконча- 
тельно псключающихъ возможное^ напасть на 
его сл*ды? 

Настойчивость Алекса заставила Ивана на- 
сторожиться. 
Онъ остановился. 

— Да. А что? 

— Ничего особеннаго. Мн* прхятно видеть, 
что ты своимъ дряннымъ поступкомъ самъ себя 
наказалъ. Если бы ты мо1"ъ доказать, что у тебя 
имеется ребенокъ отъ Софьи Васильевны, къ 
нему перешло бы все то, чтб Василхй Андрее- 
вичъ завФшдлъ своей дочери. Шестьсотъ ты- 
сячъ. И ты сум15лъ бы около нихъ попользо- 
ваться. А теперь деньги проскочатъ мимо тебя. 
Это я называю дорогою платой за принципъ. 
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По м-Ьр* того какъ младппй брать говорил'Ь, 
лицо старшаго наливалось кровью. 

«Вотъ, вотъ, сейчасъ ударъ!» подумалъ Алексъ. 

— Чтб? дрохрип'Ьлъ Иванъ, съ блуждающймъ, 
дикимъ взглядомъ. 

— Да в'Ьдь это правда! вырвалось у него 
крикомъ отчаян1я, и сразу загЬмъ наступилъ 
упадокъ силъ. 

Со слезами на глазахъ Иванъ опустился на 
стулъ. Руки его дрожали. 

— Чортъ бы ихъ всЬхъ проклялъ! пробормо- 
талъ онъ, — а ты радъ? Я понимаю, ты долженъ 
радоваться. Иначе ты былъ бы глупъ. Ну, про- 
щай, а я все-таки что-нибудь придумаю. 

Но по голосу было слышно, что онъ только 
безпомощно хвастаетъ. 

Когда братъ вышелъ, Алексъ вернулся къ 
письменному столу и принялся было работать, 
но вспомни лъ объ Иллшдор* бедорович*. 

— Странно, прошепталъ онъ, — чтб его заста- 
вило убить князя Владим1ра Андреевича? А 
убилъ онъ. Это несомненно. 

П. 

По Невскому, въ первомъ часу дня, два 
пр1ятеля шли на службу и обменивались на 
ходу впечатл^тями. Одинъ изъ нихъ былъ 
плотный брюнетъ съ большою бородой, а дру- 
гой худощавый блондинъ съ тщательно расче- 
санными бакенбардами. 

Блондинъ спросилъ: 

— Читалъ ты сегодня газеты? 

— Нетъ, не усп-блъ. Масса работы. Я толь- 
ко посмотр'Ьлъ бюллетень... Сказано, что Госу- 
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дарь спалъ несколько часовъ... Вообще бюлле- 
тень гораздо лучше вчерашняго. Обь отек* ногъ 
больше не упоминается. 

— Да, слава Богу... Есть надежда, что все 
обойдется... 

— Дай Богъ... А почему ты спросилъ, чи- 
талъ ли я газеты? 

— ХотЬлъ узнать твое мн^ше о стать* Мер- 
лона. 

Брюнетъ заинтересовался. 

— Какъ? Есть статья Мерлона? А я-то про- 
з'Ьвалъ! О чемъ онъ пишетъ? 

— О значен1и православ1я въ нашемъ нащо- 
нальномъ самосознаши. Онъ беретъ основнымъ 
положен1емъ, что только православхе могло со- 
здать мощь нашего народнаго духа. Свою мысль 
онъ развиваетъ прекрасно, просто, выпукло, безъ 
лукавыхъ мудрствованШ. 

— Да, Мерлонъ челов-Ькъ основательный. У 
меня дома жена даже выр^зываетъ и сохраняетъ 
его статьи. 

— У него определенные и стойше взгляды, 
сказалъ блондинъ, — сила его заключается въ 
томъ, что онъ съ полною искренностью изла- 
гаетъ свое мн'Ьн1е и тЬмъ самымъ проявляетъ 
поразительную убедительность. Говорятъ, онъ 
еще довольно молодой челов-Ькъ. 

— Ему тридцать восемь л^тъ, а на видъ еще 
того меньше. 

— Какъ, ты его знаешь? 

— Да, я съ нимъ знакомъ, не безъ гордости 
объяснилъ брюнетъ. 

Блондинъ посмотр'Ьлъ на прхятеля съ за- 
вистью. 

— И давно знакомъ? 
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— Года полтора. Я встретился съ нимъ у 
Рыбовскихъ. Онъ женатъ на сестр* жены Ры- 
бовскаго. 

— Везетъ же теб*! Со всЬми знаменитостями 
ты знакомъ. Ну, объясни, чтб за челов^къ Мер- 
лонъ... 

— Чрезвычайно прхятный и, знаешь, безо вся- 
кой фанабер1и. Другой на его м-ЬсгЬ пришелъ 
бы въ трансъ отъ собственнаго успеха и ста- 
рался бы всЬхъ подавлять своимъ велич1емъ, а 
онъ замечательно простъ, вовсе не корчитъ изъ 
себя великаго человЬка. Нрава онъ веселаго и 
охотно толкуетъ о всякихъ пустякахъ. Жена 
его довольно безлична. По-моему, жена Рыбов- 
скаго, ея сестра, гораздо иитбреснее. 

— Во'гъ и Рыбовсшй выдающаяся личность, 
заметилъ блондинъ, — на прошлой неделе я по- 
шелъ въ окружный судъ слушать его р^чь по 
д*лу Колесникова... Что за блестящее красно- 
р^чхе, какая благородная оригинальность мыс- 
лей! И, что всего важнее, онъ, по отзывамъ 
всЬхъ, челов^къ глубоко порядочный. 

— Я думаю, что на него им^етъ большое 
вл1ян1е его жена, поразительно сердечная и 
умная. Когда бываешь у нихъ, невольно лю- 
буешься ихъ соглас1емъ. Р-Ьдко я вид^лъ су- 
пруговъ, въ такой степени созданныхъ другъ 
для друга. 

— Съ ними ты тоже давно знакомъ? 

— Года два. Мы познакомились въ Павлов- 
ск*, на дач*, п съ т*хъ поръ сохранили до- 
брыя отношешя. 

Блондинъ задумчиво произнесъ: 

— Я уверенъ, что талантливые люди всегда 
являются и хорошими людьми. Дэ-?^^^^^^ ^^-«ь.^^ 
неизбежно служить гаракгхей 110^л15ч^^\5а5^<^'^'а^* 
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— Пожалуй, что и такъ... А это чтб за типъ» 
которому ты сейчасъ поклонился? 

— Именно типъ, типъ несчастнаго человека. 
Его исторхя чрезвычайно интересна. Зовутъ его 
Хрустовымъ... 

— Онъ родственникъ вице-директора Хрусто- 
ва, Александра СергЬевича? 

— Родной брать. Больше ничего общаго меж- 
ду ними н'Ьтъ. Александръ СергЬевичъ без- 
чувственный и сухой карье1)истъ, эгоистъ без- 
прим'Ьрный, а этотъ, Иванъ СергЬевичъ, какая- 
то трагическая жертва рока. Не помню хорошо, 
кто МП* разсказалъ его исторхю, но, по-моему, 
она довольно занимательна. Видишь какая меж- 
ду нами разница; ты состоишь на короткой 
но1^Ь со знаменитостями, а я могу сообщать 
подробности лишь о пасынкахъ судьбы. 

И блондинъ засм'Ёялся. 

— Ладно. Разсказывай, ч'Ьмъ твой Хрустовъ 
прим'Ьчателеиъ... 

— А главн'Ьйше гЬмъ, что его избрал ъ объек- 
томъ ненависти его родной братъ Александръ, 
который сум'Ьлъ выжить его изъ дома, чтобы 
завладеть безразд'Ьльно симпат1ей родителей и 
ихъ состоян1емъ. Александръ, какъ челов-Ькъ 
юрк1й и сообразительный, отлично пошелъ по 
служб'Ь, выгодно женился, а Ивану пришлось 
кое-какъ перебиваться на служб'Ь въ страховомъ 
обществ'Ь «Спасеше»... Кстати, я тамъ съ нимъ 
и познакомился, потому что довольно долго стра- 
ховалъ свое имущество въ этомъ обществ*. Раз- 
говорились мы как7>-то С7» нимъ, онъ мн* все 
и разсказалъ. Но ты слушай дальше. Случилось 
такъ, что Иванъ влюбился въ княжну Моги- 
лоБу-Стольную.». 
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--- Въ племянницу Владим1ра Андреевича, пе- 
ребилъ брюнетъ,— слышалъ я объ этой исторхи. 
Но мн* говорили, что твой Хрустовъ мерзаведъ. 

— Полно! Это Александръ СергЬевйчъ рас- 
пространяетъ таше слухи. Онъ-то и испортилъ 
все д'Ьло. Когда Иванъ женился на княжн*, 
Александръ возстановилъ противъ него родите- 
лей княжны, т6 прогнали свою дочь, а она съ 
горя умерла. Бедный Иванъ Хрустовъ такъ 
былъ убитъ горемъ, что едва съ ума не со- 
шелъ. Онъ бросидъ страховое общество, много 
л'Ьтъ пропадаль... Разсказыраютъ, что онъ едва 
не сд'Ьлался монахомъ. Я никакъ не ожидалъ 
его встретить. Невидимому, онъ до сихъ поръ 
горюегь о жен*. Видъ у него совсЬмъ не- 
счастный. 

Врюнегъ возмутился. 

— Чортъ знаетъ чт61 А я-то всегда считалъ 
Александра Сергеевича порядочнымъ челов*- 
комъ... 

— Да, братъ, пока не покопаешься въ самой 
сути, всегда рискуешь впасть въ ошибку. 

Они вошли въ здаше министерства. 

Ш. 

В*ра Михайловна, опустившись на кол*ни 
передь шотомъ, 1иепотомъ произносила молит- 
венный слова. Она часто клала земные поклоны, 
истово-плавнымъ движенхемъ пригибая лобъ къ 
ковру. Вся въ черномъ, она производила впе- 
чатл^нхе монахини. Б]я больш1е черные глаза 
сурово и безмысленно смотрЬли на иконы, въ 
то время какъ правая рука однообразно взле- 
тала въ безпрерывныхъ крестныхъ 'г»^?)^а^<е«жз::^. 
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День свой она неизменно начинала съ продол- 
жительной молитвы. Каждое утро, отъ девяти 
до половины де(5ятаго, она стояла на кол*няхъ, 
въ восточномъ углу образной комнаты. ЗагЬмъ, 
посл'6 чая и до завтрака она по праздникамъ 
проводила время въ церкви, а въ будни либо 
принимала б'бдныхъ, либо занималась своими 
денежными д'Ёлами. День она проводила дома 
въ чтеши, потомъ посещала вечершя службы. 
Передъ сномъ она также молилась, ровно пол- 
часа. Такая разм'Ёренная и однообразная жизнь 
ей нравилась. Исполнен1емъ молитвенныхъ об- 
рядовъ она гордилась, какъ несомн'Ьннымъ про- 
явлен1емъ благочест1я. И поел* продолжитель- 
ной молитвы она чувствовала себя достойной 
уважешя. 

Часы пробили. Половина десятаго. Въ тотъ 
же мигъ замерло на губахъ Нефедовой послед- 
нее молитвенное слово. Встала она, перешла въ 
соседнюю комнату, позвонила. 

— Чай подать! р-Ьзкимъ голосомъ приказала 
она горничной,— ты сегодня опять опоздала. 
Чтобы мн* не пришлось опять повторять, что я 
не терплю неаккуратности! 

И, въ ожиданш исполнешя приказатя, она 
сЬла, съ повелительно-строгимъ выражешемъ 
лица. 

— Тутъ одинъ б-бдный ждетъ, сказала горнич- 
ная, ставя передъ ней небольшой подносъ съ 
чашкой чая. 

В^ра Михайловна отрывисто спросила: — Новый? 

— Новый, ваше превосходительство. 
Нефедова требовала отъ прислуги, чтобы ее 

такъ титуловали, хотя была вдовой отставного 
корнета. 
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— А, это хорошо, проговорила она, — пусть 
подождетъ. А потомъ никого не принимать, кром* 
Пармена Владишровида. 

Она любила, когда приходили къ ней въ пер- 
вый разъ просить на бедность. Это давало ей 
поводъ сказать просителю поучительное слово, 
которое сложилось у нея для всЬхъ одинаковое. 
Впрочемъ, бедные къ ней р'Ьдко приходили вто- 
рично. 

Чай она пила очень кр'Ьпюй и отъ одной 
чашки ощущала подъемъ настроен1я. Медленно 
допивъ чашку, она перекрестилась и отправи- 
лась къ просителю. 

Въ пр1емной комнатЬ, у дверной притолки 
стоялъ небольшого роста чвлов*къ съ опущен- 
нымъ взглядомъ заплаканныхъ глазъ. Од*тъ 
онъ былъ грязно и б'Ьдно. При вход* Нефедовой 
онъ вытянулся, подобравъ руки по швамъ, и 
подойти не посм'Ьлъ, только неуклюже покло- 
нился. 

— Здравствуйте, сказала Нефедова, — какъ 
васъ зовутъ? Чт5 вамъ нужно! Кто васъ при- 
слалъ ко мн*? Ч^Ьмъ вы занимаетесь? 

Эти вопросы она всегда произносила сразу, 
убедившись въ томъ, насколько они благотворно 
д-Ьйствують на просителей, внушая имъ, что 
праздные разговоры не допускаются. 

Не слыша ответа, Нефедова приняла особенно 
суровый видъ. 

— Какъ васъ зовутъ? 

— Ивановъ, ваше превосходительство, отве- 
тил ъ проситель и заморгалъ съ такою быстро- 
той, что В-Ьр* Михайловне показалось утоми- 
тельнымъ на него смотреть. 

— Чемъ вы занимаетесь? 
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— Былъ на служб*, а теперь... 

— Ага, были на служб* и васъ ирогнали. 
Ваше поведете довело васъ до того, что вамъ 
приходится нищенствовать. Знаю, знаю, прошу 
не перебивать... Кто васъ прислалъ ко мн*? Ну? 
отвечайте же... Кто вамъ сказалъ, что я помо- 
гаю б^днымъ? 

Заикаясь, Ивановъ объяснилъ: — Никто-съ. .. 
старшШ дворникъ... потому что я зд'Ьсь въ дом*, 
во двор* живу, и какъ стали выселять... 

В*ра Михайловна перебила: — Чтб вамъ нужно? 

Проситель молчалъ съ растеряннымъ видомъ. 

— Чтб вамъ нужно? такимъ голосомъ закри- 
чала на него Нефедова, что Ивановъ затрясся 
и, раскрывъ ро'гъ, ничего произнести не могъ. 
Нефедова словно напередъ знала, что такъ бу- 
детъ. 

— Вы пришли просить у меня денегъ, помня 
слова Писашя, которыя гласятъ: «просите и 
дастся вамъ», а даже просить не ум*ете, потому 
что ВС* ваши несчаст1я не научили васъ хри- 
ст1анскому смирешю... «Просите и дастся вамъ», 
то есть ум*йте просить, сознавайте, что въ просьб* 
ва1пей должны жить чувства в*ры, надежды и 
любви, в*ры въ безграничность того милосерд1я, 
къ которому вы обращаетесь, надежды на ми- 
лость Бож1Ю и любви къ т*мъ, которые терп*- 
ливо васъ выслушиваютъ. «Дастся вамъ», гово- 
ритъ Писаше... а вы вс* воображаете, что до- 
статочно придти н сказать «дай»... Дастся вамъ 
по заслугамъ вашимъ, по в*р* вашей. А разв* 
в*рующаго челов*ка Господь допуститъ до та- 
кого положвн1я, въ которомъ вы находитесь! Вы 
не молили Его, не приб*гали къ Нему... Ходите 
ли вы въ церковь? 
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Ивановъ вздрогнулъ и повелъ губами. Ему 
было, повидимому, очень тяжело. 

— И въ церковь вы не ходите. Не ходите, я 
это вижу. Вы уготовили себ* нищенство гораздо 
худшее, нежели то, кото1юе васъ привело сюда. 
Нищимъ вы будете въ загробной жизни, будете 
навыки голодны въ мукахъ ада. Деньги просить 
вы можете, а не просите в'Ьчной жизни въ се- 
лен1яхъ праведныхъ. Я должна была бы васъ 
изгнать отъ себя какъ недостойнаго грешника. 

У Иванова были слезы на глазахъ. Онъ со- 
всЬмъ притиснулся къ притолк'Ь, съ явнымъ 
желашемъ уйти. 

Нефедова продолжала, понизивъ голосъ: — Но 
я беру на себя гр'Ьхъ неум'Ьстнаго снисхожден1я. 
За васъ, какъ и за другихъ, я буду обращать 
молитвы къ Господу. Можетъ быть, моя молит- 
ва васъ спасетъ, и гр-Ьхи ваши найдутъ себ* 
прощенхе. Пока вы будете пребывать въ нев-Ь- 
р1и и думать только о куск* хл^ба, я стану за- 
ботиться о вашей душ*, не ожидая отъ васъ 
благодарности, по священному долгу христхан- 
скому. 

Ивановъ пересталъ плакать. Видъ его пока- 
зался Вбр* Михайловн* до того безчувствен- 
нымъ, что она разсердилась. 

— Вы не имеете сердца, сказала она, — вы 
несчастный челов4къ. Я вамъ даю рубль, хотя 
знаю, что вы его не заслуживаете. 

Она протянула ему деньги. 

Онъ взялъ ихъ. Лицо его дрогнуло. 

— Ребеночекъ умираетъ, пробормоталъ онъ, 
скрививъ ротъ. 

Нефедова холодно произнесла: — Когда онъ 
умретъ, я дамъ еще на панихиду. Стуаай.т^* 
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Ивановъ вышелъ, а В^ра Михайловна, услы- 
шавъ звонокъ, крикнула горничной: — Принимать 
только Пармена Владим1ровича. 

И подумала: «Сколько терп'Ьн1я надо, чтобы 
им^ть д-Ьло съ попрошайками и 

Отм'Ьтивъ въ записной книжк* рубль, выдан- 
ный проситедю, Нефедова прошла въ кабинетъ, 
который поступилъ въ ея влад-Ьше поел* смерти 
мужа. Зд'Ьсь она проводила иногда часы надъ 
д'Ьловыми расчетами и обрЬтала пр1ятныя ми- 
нуты въ наблюден1и за постояннымъ ростомъ 
своего богатства^. 

Боше л ъ Парменъ Рыбовсюй, оживленный, здо- 
ровый, довольный собою. 

— Им-Ью честь кланяться, В-Ьра Михайловна. 
Изволите быть въ добромъ здоровь*? 

— Здравствуйте. Я васъ сегодня ждала съ 
большимъ нетерп'6н1емъ. 

— Но я не опоздалъ... в-Ьдь у васъ только 
сейчасъ окончился прхемъ б'Ьдныхъ. 

Она возвела глаза къ потолку, вздохнула. — 
Да, много приходитъ ко мн* людского горя... 

— И всЬхъ-то вы утЬшаете! заискивающе 
произнесъ Парменъ Владим1ровичъ, — поневол* 
приходится вамъ заботиться о земномъ, чтобы 
было чЬмъ д-блиться съ бедняками. 

— Поневол*, согласилась Нефедова и, пере- 
шедши на деловой тонъ, спросила: — Нашли по- 
купателя? 

— Да. 

— Сколько? 

— Тридцать восемь тыся^ъ. Купчая его. Это 
Хапровъ, влад]^>леп;ъ сосЬдняго дома. Я такъ п 
преду преждалъ васъ, какъ только стало изв^^ст- 
иОу что домишко Сидоровой продается.,. Будь 
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тогда Хапровъ въ Петербург*, онъ сразу ку- 
пилъ бы у Сидоровой, и у васъ не было бы 
четырнадцати тысячъ барыша... За дв* недели, 
знаете, процентъ изрядный... 

В'Ьра Михайловна сухо оборвала: — Т-Ьмъ луч- 
ше для васъ. Я же вамъ плачу комиссш. Хо- 
рошо, устройте это д'Ьло. Поскорей. А теперь 
объясните, пожалуйста, что за биржевого мак- 
лера вы мн* рекомендовали? 

— А чтб? съ безпокойствомъ проговорилъ 
РыбовскШ, — разв* вы имъ недовольны? 

— Конечно, недовольна. Мод, корытовск1я онъ 
продалъ въ начал* биржи, а подъ конецъ он* 
поднялись на пять рублей... Я такихъ прома- 
ховъ не допускаю. Пришлите другого. 

— Непременно, непременно... завтра же... 
Вошла горничная, подала письмо. 

— Съ посыльнымъ, ваше превосходительство, 
доложила она, — спрашиваетъ, будетъ ли отв*тъ. 

В'Ьра Михайловна поморщилась, узнавъ по- 
черкъ Глафиры Николаевны. 

— Иди. Я позову, если будетъ нужно, ска- 
зала она горничной и- вскрыла конвертъ. 

Увид*въ первыя слова, Нефедова нахмури- 
лась еще больше, внимательно прочитала коро- 
тенькую записку и позвонила. 

— Скажите посыльному, что ответа н^тъ. 

— Непр1ятное изв*ст1е? участливо осведо- 
мился РыбовскШ. 

— Погодите, сурово произнесла Вера Михай- 
ловна и, повернувшись къ образу, широко осе- 
нила себя креVУ^нымъ знамешемъ. 

— Княгиня Глафира Николаевна мне пи- 
шетъ, что моя мать при смерти... А1 Какъ вамъ 
это нравится? 
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На всяк1й случай, Парменъ Владин1ровичъ 
придалъ своему лицу неопред'Ьленное выраже- 
Н1е. Онъ не зналъ, ч-Ьмъ собственно обязанъ 
возмутиться. 

— Хогбла бы я знать, какимъ образомъ я 
получаю такое изв'Ьстхе черезъ третьихъ лицъ... 
Неужели мн* не могли написать изъ богад-Ьль- 
ни1 Испытываютъ они мое терп'Ьше. Пользуются 
т*мъ, что я беззащитна. 

Голосъ ея дрожалъ отъ гн-Ьва, а большге чер- 
ные глаза уставились тупо и сильно въ лицо 
Рыбовскаго. 

Тотъ подумалъ, что сл'Ьдуетъ высказать ка- 
кое-нибудь мн-Ьше. — Видите ли, за последнее 
время, съ гЬхъ поръ какъ здоровье Зинаиды 
Ивановны стало внушать опасен1я, княгиня Гла- 
фира Николаевна посещала ее ежедневно и... 

— Перестаньте мн* говорить о Глафир*! вскрик- 
нула Нефедова, — я отлично понимаю, что она 
•Ьздила къ моей матери только для того, чтобы 
лицемерить. 'Вздила и, наверно, всему св-Ьту 
разсказывала, какой она совершаетъ подвигъ... 
А помолилась ли она за нее?^ Помолилась ли? 
Молитвы, небось, никто не впдитъ, кром* Бога. 

Она въ волненхи прошлась по комнатЬ, отры- 
висто произнося коротк1я фразы: — Знаю, что 
ВС* рады меня осуждать... Мои деньги никому 
покоя не даютъ... Говорить: «богата, а мать 
въ богад^льн*...» Мать сама такъ хогЬла... 
Иначе быть не могло. У насъ разные взгляды... 
Я отказалась отъ всЬхъ земныхъ связей... Я 
отказалась отъ родныхъ, потому что этого тре- 
буетъ моя совесть. 

Рыбовсшй смотр-Ьлъ на нее съ большимъ лю- 
(Уояытствомъ. 
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— Но я прощаю! продолжала она, — я, какъ 
христханка, обязана прощать... До сихъ поръ я 
молилась о томъ, чтобы мать перестала меня 
несправедливо осуждать... не виновата я въ 
томъ, что ея упорство оказалось сильн'Ье моихъ 
молитвъ. ЗамЬтьте, даже передъ смертью она 
меня не призываетъ къ себ*... Глафира изв*- 
щаетъ, вогъ и все... Передъ смертью, понимаете, 
передъ смертью сохранить въ сердц* злость, ко- 
гда съ минуты на минуту она должна предста- 
вить отчегъ въ своей жизни!.. Но я прощаю... 
Я буду молиться объ упокоенш ея души. 

— А теперь не пойдете? рискнулъ спросить 
Парменъ Владнм1ровичъ. 

Нефедова злобно отчеканила: 

— Ни за что. 

Гн'Ьвъ не пом^шалъ ей сообразить, что не- 
обходимо Ч'Ьмъ-нибудь объяснить такое р*шеше. 

— Я не по'Ьду, погому что мое появлеше 
тамъ нежелательно... И встреча съ Глафирой 
Николаевной меня разстроитъ... Наконецъ, я 
давно уже порвала земныя связи... 

Вдругъ она примолкла, съ очень тяжелымъ 
чувствомъ въ груди... Совершенно невольно, она 
представила себ*, что ея мать въ настоящую 
минуту умираетъ и говоритъ: «Передайте моей 
дочери, что я ее пронзаю... скажите ей, что я 
никогда не переставала любить... мн* было 
очень больно, но я все-таки ее любила и толь- 
ко потому страдала, что не видела ея ласки... 
Бога я молю ее простить...» Эти слова прозву- 
чали въ ушахъ Нефедовой такъ ясно, какъ 
^УДто действительно были произнесены около 
нея. 

Она вздрогнула, словно испуганная и пере- 

ОТЪ СМУТНЫХЬ ДНЕЙ. 3^ 
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селенная, но тотчасъ же вновь овлад^&ла собою, 
пожала плечами. 

— р]сли мать умретъ, я возьму на себя вс* 
расходы по погребен1ю, сказала она Рыбовско- 
му, — кстати, справьтесь, пожалуйста, во сколько 
это можетъ обойтись. Теперь завелись ташя 
бюро, гд* можно огуломъ за все заплатить. Ра- 
зумеется, я не хочу платить лишняго. Деньги 
мои нужны живымъ, а не мертвымъ. Итакъ, 
наведите справку и сообщите мн* сегодня же... 
И не забудьте относительно биржевого маклера. 

IV. 

Поел* разговора съ братомъ, Иванъ СергЬевичъ 
увид*лъ себя совсЬмъ потеряннымъ. Расчеты 
е1Ч) не оправдались, и онъ не зналъ, чтб съ со- 
бою делать. Для него уже выяснилось, что за 
границей онъ ничего не достигнетъ. Примкнуть 
къ револющоннымъ кружкамъ ему не удавалось, 
потому что везд* его встречали съ недов^рхёмъ, 
а стачка въ Турин* причинила ему много не- 
пр1ятностей, не доставивъ никакой прибыли. 
Ум*ютъ же друг1е устраиваться! ЗдЬсь, дома, 
уже совсЬмъ другое настроете. Ничего не до- 
бьешься. А место получить невозможно. Везд* 
спросить: «гд* вы прежде служили?» Если отве- 
тить: «нигд*», то и разговаривать не станутъ, 
а если сослаться на прежнюю службу въ обще- 
ств* <гСпасен1е», то наведена будетъ справка, 
которая захлопнетъ передъ нимъ вс* двери. И 
подумаешь, что все могло бы принять другой 
видъ, будь Сонинъ ребенокъ налицо! 

Эта мысль действовала на Хрустова угнетаю- 
ще. Онъ не могъ себ* простить ошибки. Въ те- 
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чеше 1г6сколькихъ дней, существоваше было для 
него мучительно. 

Опомнившись немного, онъ написалъ княгнвг]^ 
Глафир* НиколаевнЁ грубое письмо, въ кото- 
ромъ требовадъ денегь. Ничего не вышло. Гла- 
фира Николаевна написала въ отв'бтъ: «Письмо 
ваше оставляю пока у себя. Если же пикнете — 
передамъ его градоначальнику...» Итакъ, ника- 
кой надежды в^тъ. 

Какъ пэна въ кл'Ьтк'Ь, Иванъ СергЬевичъ 
топтался въ меблированной комнате, не зная, 
за чтб приняться. Время уходило, уходили и 
деньги. Онъ перебралъ несколько предположен1й. 
Сперва остановился онъ на мысли занять много 
денегъ, у Рыбовскихъ, что ли, у Мерлона, у кого- 
нибудь еще... Занять и уЬхать. Но разв* дадутъ? 
Очевидно, н'Ьтъ. Еще до его отъезда за границу 
Мерлонъ пересталъ его узнавать... Пригрозить 
ему разоблачен1ями, такъ опять возникнетъ упо- 
минаше о градоначальник*... А Рыбовсше даже 
въ былое время не давали въ долгъ... Штъ, 
это не годится. Поселиться у отца? Конечно, 
это возможно. Но съ перваго же дня Алексъ 
начнетъ выселять... На хуторъ къ Алексу? Ну, 
а дальше... Не терять же всякую надежду на 
то, что хоть когда-нибудь надежда будетъ. За- 
браться на хуторъ онъ всегда успФегъ. Это — 
про запасъ. А пока необходимо придумать фор- 
тель. 

И Хрустовъ придумалъ. Ему пришла въ го- 
лову совсЁмъ простая цысль, которая очень ему 
понравилась. 

«Отлично!» р'Ьшилъ онъ и, позвавъ горничную, 
поручилъ ей достать у хозяйки на нисколько 
минуть «Весь Петербургъ». Получивъ толстый 
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томъ въ красномъ переплет*, Иванъ Серг'Ьевичъ 
порылся въ немъ, выписалъ несколько адресовъ 
и отправился въ намеченную экспедищю. 

Бодро шагалъ онъ по улиц*, съ удовольств1емъ 
ощущая въ себ* возрождеше на1*лости. Ему 
было пр1ятно сознавать, что у него есть ц-бль. 
Мысль о риск* его не тревожила. Онъ зналъ, 
что во всякомъ случа* вывернется. Другимъ 
удавалось, т*мъ бол*е должно все сложиться 
удачно у него, потому что сообразительности 
ему не занимать. 

На одной изъ улицъ, пересЬкающихъ Надеж- 
динскую, онъ подошелъ къ подъезду большого 
сЬраго дома, обратился къ швейцару: 

— Профессоръ Св'Ьтляковъ дома? 

— Дома... только они въ это время обыкно- 
венно не принимаютъ. 

Иванъ Сергбевичъ пренебрежительнымъ то- 
номъ произнесъ: 

— Меня приметь. 

Онъ вошелъ въ подъ^здь, оставилъ пальто 
у швейцара и, справившись о нумер* квартиры, 
быстро пошелъ наверхъ. 

У двери, къ которой прибита была металличе- 
ская дощечка съ надписью «Петръ Петровичъ 
Св*тляковъ», онъ позвонилъ. Настроеше его 
было самое хорошее. 

— Можно вид*ть Петра Петровича? спросилъ 
онъ лакея,— скажите: баронъ Траубе, по очень 
нужному д*лу. 

— По очень важному д*лу, внушительнымъ 
голосомъ повторилъ онъ, видя, что лакей ко- 
леблется, и вошелъ въ переднюю. 

Лакей пошелъ докладывать, вернулся. — Про- 
сятъ. 
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А по какой собственно части этотъ Св'Ьтля- 
ковъ профессорствуетъ? съ юмористическимъ 
отношен1емъ къ своему положенио задалъ себ* 
вопросъ Хрустовъ. — Заговоришь объ энциклопе- 
Д1И права, а вдругъ онъ окажется антрополо- 
гомъ... 

Онъ развязно вошелъ въ кабинетъ и сразу 
одобрилъ свой выборъ: обстановка указывала 
на хорош1я средства. А вотъ каковъ-то окажется 
самъ? 

За письменнымъ столомъ, заваленнымънеобъят- 
нымъ ворохомъ бумагъ, сид'Ьлъ старикъ л-Ьтъ 
семидесяти, совершенно лысый, съ длинною жел- 
теющею бородой. При вход* Хрустова, онъ 
всталъ, всматриваясь въ него черезъ толстый 
очки. 

— Варонъ Траубе? приветливо улыбаясь, спро- 
си лъ онъ, — чгб прикажетеРБудьте добры садиться. 
• Съ неторопливыми прхемами человека, при- 
выкшаго принимать незнакомыхъ лицъ, онъ ука- 
залъ Ивану Сергеевичу на стулъ и с^лъ самъ 
только тогда, когда посетитель занялъ место. 

— Чтб прикажете? Чемъ могу служить? Вы 
изволили ко мне пожаловать по важному делу... 

У него былъ очень пр1ятный, ласковый голосъ, 
и во взгляде его замечалась застенчивость. 
Видно было, что онъ очень добрый человекъ. 

«Все благополучно»,— под умалъ Хрустовъ и 
ответилъ: — Да, профессоръ, я къ вамъ по делу, 
которое считаю для себя важнымъ. Надо вамъ 
сказать, что я издавна * интересуюсь вопросами 
науки въ самыхъ разнообразныхъ ея отрасляхъ. 
Къ сожален1ю, я не могъ, въ силу ряда обстоя- 
тельствъ, посвятить себя научной карьере, о 
чемъ я въ настоящее время глубоко сожалею. 
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— Жаль, очень жаль, сочувственно произнесъ 
Св*тляковъ. 

— Конечно, я никогда не переставалъ рабо- 
тать надъ своимъ самообразовашемъ, — продол- 
жалъ Иванъ Сергбевичъ, — много читалъ, много 
путешествовалъ. Особенно плодотворнымъ счи- 
таю я свое недавнее пребыван1е въ Париже, гд']^ 
я проводилъ ц^лые дни въ Нащональной би- 
блхотек*. Тамъ, между прочимъ, я познакомился 
съ изв'Ьстнымъ издателемъ Дорбекомъ, имя ко- 
тораго вамъ, разум'Ёется, знакомо. 

Профессоръ никогда не слышалъ згой фами- 
Л1И. Однако, изъ в'бжливости, онъ утвердительно 
кивнулъ. 

— Такъ вотъ этотъ Дорбекъ, поел* того, какъ 
мы съ нимъ отлично сошлись, — сообщилъ мн* 
объ одномъ своемъ гранд10зномъ план'Ё. Онъ 
приступаетъ къ издашю собрашя б1ограф1й всЬхъ 
знаменитыхъ ученыхъ всего М1ра за девятнад-* 
цатый в']^къ. Предполагается роскошное изданхе, 
съ портретами, факсимиле, на лучшей бумагЬ. 
Оно сразу выйдетъ на французскомъ, н^^мец- 
комъ, англШскомъ и итальянскомъ языкахъ и, 
въ цЬляхъ возможно бол*е широкаго распро- 
странеюя, будетъ продаваться по чрезвычайно 
низкой ц*н*. Такъ вотъ, Дорбекъ поручилъ 
мнЬ доставить ему бюграфхи русскихъ ученыхъ. 
Само собою разумеется, что это обстоятельство 
должно было привести меня къ вамъ, и вотъ я 
явился просить васъ снабдить меня вашей фо- 
тографическою карточкой, автографомъ п воз- 
можно полными бшграфическими данными. 

Сконфузился Св'Ьтляковъ. 

— Помилуйте, какой же я знаменитый ученый. 

— Позвольте мнЬ это 'жа^тъ \1 лихЬ объ этомъ 
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судить! внушительно нроизнесъ* Иванъ ОергЬе- 
вичъ, — я не могу допустить, чтобы ваша скром- 
ность лишила нашъ сборникъ одной изъ са- 
мыхъ блестящих'Ь его страницъ. 

Профессоръ покрасн'Ьлъ. У него была такая 
славная простодушная улыбка, что Хрустовъ 
подумалъ: «На заказъ лучшаго не обретешь». 

— Видите ли, съ большимъ смущенхемъ ска- 
залъ Св'Ьтляковъ, — относительно автоб1ограф1и 
я, право, не знаю, какъ быть... Ко шя'Ь уже не- 
сколько разъ обращались, и я всегда старался 
какъ-нибудь уклониться... в^дь это такъ трудно, 
когда смотришь на свою собственную жизнь, 
различать существенное отъ несущесгвеннаго... 
Ну, о чемъ я могу говорить съ уверенностью, 
что читателямъ это будеть интересно? И какъ- 
то неловко... похоже на хвастовство, на рекламу... 
Съ другой стороны, вы такъ любезны, что мн* 
не хотелось бы вамъ отказать... Не удоволь- 
ствуетесь ли вы тою статьей, которая была на- 
печатана въ «вестник* Б10Л0ПИ» по поводу моего 
сорокалетняго юбилея? Это было недавно.,. Статью 
написаль мой товарищъ безъ моего ведома... 
Она, можетъ быть, слишкомъ доброжелательна, 
но все факты и даты верны, а также довольно 
точно перечислены все мои сочинешя. 

— Чего лучше! пробасилъ Иванъ Сергее- 
вичъ, — пожалуйте мне эту статью, а я ее по- 
ложу въ основаше своего изложешя. 

— Въ такомъ случае, я вамъ ее дамъ. 
Профессоръ сталь рыться въ ворохе бумагъ, 

отягощавшемъ его письменный столъ, заглянулъ 
въ ящики, осмотрелъ несколько книжиыхъ по- 
локъ, волнуясь, торопясь и п|)Иговаривая: 

— Простите, пожалуйста... МнЬ очень совестно^ 
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ЧТО я васъ задерживаю... А! Вотъ она... Возь- 
мите. Видите, тутъ и портретъ приложенъ и 
факсимиле моеЁ подписи... Вы получаете все 
сразу. 

Онъ засмеялся, д'Ьтски довольный гЬмъ, что 
могъ исполнить желаше любезнаго посетителя. 

— Вотъ и отлично! одобрилъ Хрустовъ,: — 
ВС* матер1алы у меня въ рукахъ. Они завтра 
же будутъ розданы въ н^сколькихъ спискахъ 
переводчикамъ. 

— А знаете ли, признаться, я очень дово- 
лен!^ простодушно заявилъ Св'Ьтляковъ, — не 
за себя, конечно, а во имя русской науки... 
пусть иностранцы знакомятся, пусть! 

Иванъ Сер1*Ёевичъ сказалъ: 

— Совершенно в'Ьрно. МнЬ теперь остается 
получить отъ васъ пятьдесятъ рублей. 

Удивился профессоръ, отороп'Ьлъ. 

— Пятьдесягь рублей, проговорилъ онъ и 
сталъ красн'Ьть. 

— Ну, да! А то какъ же! засмеялся Хрустовъ, — 
вы же не можете не понимать, что роскошное 
издан1е можетъ быть выпущено за дешевую 
ц'Ьну только въ томъ случа*, если заинтересо- 
ванный въ его усп'Ьх'Ь лица примутъ участ1е въ 
расходахъ. Дорбекъ не милл1онеръ, да и я самъ, 
несмотря на свой титулъ, живу исключительно 
своимъ трудомъ. Ваша б1ограф1я мн* необхо- 
дима, и я не думаю, чтобы вы, пользуясь этимъ 
обстоятельствомъ, вынудили меня дать эти пять- 
десятъ рублей изъ моего кармана. Я такъ же, 
какъ и вы, нахожу, что иностранцевъ сл*дуетъ 
знакомить съ завоеван1ями нашей науки. Не 
им-Ья средствъ, я этому дЬлу посвящаю свои 

силы. 
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Пока Иванъ СергЬевичъ говорилъ, на лиц* 
Св'Ьтлякова все опред-ЬленнМ и явственней обри- 
совывалась печаль. Взглядъ его сталъ грустный, 
безъ недавнихъ искорокъ. 

— Верните мн* статью, тихо произнесъ онъ, — 
а деньги получите... вамъ он*, должно быть, 
очень нужны. 

Онъ досталъ изъ письменнаго стола дв* двад- 
цатипятирубловыя бумажки, протянулъ ихъ Хру- 
стову. 

Тотъ взялъ ихъ съ нескрываемымъ удоволь- 
ств1емъ. 

— Кому не нужны деньги, многоуважаемый 
профессор'ь, по нын'Ьшнимъ временамъ не скоро 
ихъ заработаешь. 

Онъ чувствовалъ потребность завершить раз- 
говоръ понахальнее. 

— Довольно, довольно, брезгливо пробормо- 
талъ Светляконъ, — я очень занять... Прошу 
извинить. 

Скорбнымъ взглядомъ проводилъ онъ Ивана 
Сергеевича. Старикъ былъ огорченъ, словно ему 
нанесли незаслуженное оскорбление. 

«Итакъ, система превосходна!» самодовольно 
думалъ Хрустовъ, спускаясь съ лестницы. «А 
теперь куда?» 

Надевъ пальто, онъ заглянулъ въ составлен- 
ный списокъ... Композиторъ Дашкевичъ, скульп- 
торъ Пеленкинъ... Къ нимъ вполне применима 
система, давшая превосходный результат!» у Свет- 
лякова... Князь Чавровъ, миллюнеръ... для него 
нужно придумать что-нибудь новое. 

Вообще жить можно, надо только умеючи 
браться за дело. 
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V. 

N0611 N061! 

Кетоп1;ег аи (це1, 

Веаих ао^ез, II Гшз1ап1 шёше... 

Оап9 1е с1в1 Ыеа 

Ветап(1е2 й В1еа 

^и^^1 а!ше се1ш дае )'а1те1 

Тихимъ п красивымъ голосонъ проп&га эти 
слова Ксен1я, и взглядъ ея затуманился, прело- 
мился въ слезахъ. 

Съ тЬхъ поръ, какъ ее перевезли въ лечеб- 
ницу доктора Морнига, еЁ часто вспоминалась 
эта п']^енка, а то, пожалуй, и не вспоминалась, 
а сама какъ-то складывалась, безъ участая со- 
знашя. Помнить, вспоминать Ксешя больше не 
могла. Посл'Ё буЁнаго припадка, случившагося 
съ нею въ день смерти С1они, прошлаго у нея 
какъ будто не стало. И она вступила въ пе- 
р10дъ тихаго неизлечимаго повгЬшательства. 
Иногда она ничего не чувствовала, застывала 
на н'бсколько днеЁ, съ неподвижными глазами 
и мертвымъ лицомъ. А потомъ наступали дни, 
когда она вид'бла и зам'Ьчала все окружающее, 
которое тогда казалось еЁ ежеминутно новымъ, 
потому что каждая минута, умирая, уносила съ 
собоЁ и свои впечатл'Ёшя. 

Только п'Ьсенка переходила изъ минуты въ 
минуту. И Ксен1и казалось, что поетъ не она, 
а кто-то ДРУГОЕ, несчастныЁ и добрыВ. У нея 
въ часы успокоен1я постоянно было такое чув- 
ство, словно рядомъ съ нею живетъ другое су- 
щество и это существо она, живущая какъ-то 
рядомъ съ ея гЬломъ. Нич<пю страннаго она въ 
томъ не находила, р,а и ^1^ и^^л^ находить, по- 
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тому что вн-Ьття впечатл'Ьнхя вызывали въ 
ней только чувство, а не мысль. Для нея не 
было потребности въ томъ, чтобы объяснить 
себ* происходящее вокругъ нея. Она даже не 
ощущала разницы между собою и окружающимъ, 
какъ будто для нея стерлась грань, отделяющая 
ее ото всего остального въ М1р4. То, чтб рядомъ 
съ нею существуетъ другая она, принималось 
ею какъ непреложная правда. Себя, другую, она 
не видЬла, но определенно ощущала. Она знала, 
что есть другая Ксенхя, совершенно такая же, 
какъ она сама, вместе съ ней прислушиваю- 
щаяся къ п^нш, одновременно съ нею смотря- 
щая, слушающая и тоскующая. Тоску свою она 
вид'бла. Это были с*рыя волны, плавно передви- 
гавщ1яся въ пространств*, то подступающ1я 
близко, то 0ТХ0ДЯЩ1Я немного. Въ этихъ вол- 
нахъ для нея терялось ощущеше времени и 
быстро замирали впечатл^шя. Каждое впечатли- 
те умирало раньше, нежели усп-Ьвало коснуться 
сл*дующаго. Такъ бывало въ добрые тиххе дни, 
которые сменялись днями ти1пины зловещей, 
полнымъ омертв'Ьшемъ впечатлительности, пе- 
рюдами окончательной душевной неподвижности, 
когда Ксен1я замирала въ тискахъ необъятной 
и злой душевной муки. Наступали часы такого 
страдан1я, которое душило со всЬхъ сторонъ, 
снаружи, изнутри. Это было одно сплошное чув- 
ство терзан1я, наседающее кошмаромъ, парали- 
зующее тЬло, Ксен1я даже пальцемъ шевельнуть 
не могла, точно убитая болью. Когда этотъ ужасъ 
находилъ, онъ сразу становился какъ бы в^ч- 
нымъ. Не помнилось, когда было его начало, не 
ожидалось его конца. Другая Ксен1я исчезала. 
И ничего въ М1ре не было, кроме той К<!»^иш.^^'\. 
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комъ сосредоточивался ц-Ьдый шръ злобной тем- 
ноты. Душу охватывалъ такой летаргическШ 
сонъ, который весь сосгоялъ изъ бреда. 

— Конецъ? тревожно спрашивала княгиня Гла- 
фира Николаевна, когда ей случалось заставать 
княжну въ такомъ состоянш. 

И каждый разъ Морингъ отв^^чалъ: 

— Несчастная проживетъ еще долго. 

Длилось такое положете день, два, три, про- 
ходило вдру1"ь. На см-Ьну приносилось полубы- 
йе съ проблесками сознательной тоски. Снова 
возникала вторая Ксешя, невидимая, сидящая 
рядомъ съ первою и охваченная гЬми же сЬрыми 
волнами грусти. 

Все гуще и гуще становится сЬрая окраска 
волнъ, все сильнее и тревожнее ихъ прибой, 
подчасъ заглушающ1й звуки п'Ьсенки: 

ХоеИ N001! 

Кетоп1;е2 аа Ые! 

Веаих ап^ез, а Г1па1;ап1 шбше. 

Ьапэ 1е С1е1 Ыеи 

Оетап(1б7 а В1еа 

^иЧ1 а!тв се1и1 дне з'а1те... 



VI. 

Мерлонъ написалъ очень трогательный фелье- 
тонъ о судьб* падшихъ женщинъ. Въ немъ онъ 
удачно воспользовался ц'Ёлымъ рядомъ общихъ 
м'Ьстъ и съ немалымъ мастерствомъ прикрылъ 
н'Ьс1Ллько позаимствованШ изъ чужихъ статей. 
Этотъ фельетонь глубоко под'Ьйствовалъ на Ека- 
терину Серг'Ьевну Хрустову. Все то, чтб напоми- 
нало ей о ея недавнемъ положеши, въ посл'Ьд- 
нее время неизб'^жио выбывало въ ней мучи- 
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тельное настроеше. Вотъ уже почти годъ какъ 
она перем1;нилась и какъ будто сама съ собой 
не можетъ ужиться. Въ сущности, перемгЬна на- 
чалась раньше, еще въ тотъ день, когда отра- 
вилась Соня, потому что тогда впервые содрогну- 
лась душа, внезапно населенная неожиданнымъ 
ужасомъ. Но Екатерина СергЬевна только испу- 
галась тогда, а не опомнилась. Въ теченхе дол- 
гаго времени она вспоминала этогъ ужасъ, но не 
ощущала его. Въ ея душ* происходила подго- 
товительная работа, которой она не замечала, 
такъ какъ воспр1ят1е было у нея немного гру- 
бое. Поэтому, когда подготовительная работа за- 
вершилась и когда Катя увидала въ себ* отвра- 
щен1е къ своему образу жизни, вс* зародивш1яся 
въ ней чувства ей показались внезапными. 

И вотъ уже м-Ьсяцъ, какъ она ушла отъ той 
жизни, въ которую несколько л'Ьтъ тому назадъ 
пошла за весел ьемъ. Она въ одинъ день реши- 
лась на это, въ несколько часовъ порвала всЬ 
свои знакомства, ставш1я для нея отвратитель- 
ными, переселилась на другую квартиру. Отъ 
прошлаго у нея остались деньги. Она живетъ на 
нихъ, не решается ^ йхъ швырнуть отъ себя. 
Смутно понимаетъ она, что следовало бы рабо- 
тать, либо вернуться къ отцу. Но ни на какую 
работу она неспособна, а къ отцу вернуться м*- 
шаетъ ей злость, грубая, неуклюжая, безгранич- 
ная. Стыдъ, раскаяше, скука, все переработа- 
лось у нея въ озлоблеюе, въ желаше никого не 
вид'Ьть изъ тФхъ, кто сувгЬлъ бы разгадать ея 
раскаяше и ея стыдъ. И угнетало ее сознаше 
того, что она осталась среди живущихъ одна, съ 
пустою душой. А дальше что? Все ничего, пу- 
стота, неопределенная жуткость. Въ тридцать 
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четыре года никто не пожал'Ьетъ. Да, пожа1г6егь 
отецъ, но пожал'Ьеп» не зная, на в'Ьру... А ей 
хотелось бы, чтобы къ ней шла со в(й&хъ сто- 
ронъ заслуженная жалость, чтобы веб пскренно 
ее полюбили. Ей казалось, что она достойна про- 
щен1я и любви. А такъ какъ ни того, ни другого 
она не зам^^чала, то досада въ ней неустанно 
поддерживала озлоблеше. 

Прочитала оца статью Мерлона, половины не 
поняла, потому что ея мысль не привыкла сл'Ь- 
дить за развит1емъ логическихъ выводовъ, изло- 
женныхъ зат*йливымъ языкомъ. Но то, что было 
уловимо для ея ума, произвело на нее большое 
впечатл'Ьнхе. Мерлонъ ясно говорилъ, что пад- 
шихъ женщинъ надо жалЁть и что ихъ сл'&дуетъ 
спасать. Онъ объяснялъ, что это не трудно: 
стоитъ лишь обществу улучшиться. Вообще ц*- 
лая вереница трюизмовъ была связана рядомъ 
старыхъ мыслей, выраженныхъ новыми словами. 
Степанъ Николаевичъ не отступалъ и передъ 
пыражец1ямп декадентскаго характера, лишь бы 
показаться оригинальнымъ. 

Эта статья разстроила Катю, но вм-ЬстЬ съ т4мъ 
доставила ей удовольств10р*|^на увидЬла, что есть 
гд*-то жалость, та самая,'^1ю,кая ей нужна. Ей 
стало лучше, злость улеглась немного. Она при- 
нялась уже дуйать о томъ, что до сихъ поръ у 
нея были ошибочный чувства, какъ вдругъ ея 
смутило неожиданное появлен1е ея брата Ивана. 

— Вотъ кого не чаяла! воскликнула она, когда 
онъ размашистою походкой ввалился въ ком- 
нату. —Сколько л*тъ прошло! 

Радости въ ней не было, никакой. Нельзя же 
радоваться, когда видишь такого челов^^ка. Но 
не было и тяжелаго чувства, потому чтоИванъ 
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Серг^евичъ не могъ для нея относиться къ числу 
тЬхъ, передъ которыми д'Ьлается совестно дур- 
ныхъ поступковъ. 

Совершенно оправившись, она спросила: 

— 1Ьа.къ ты сюда попалъ и зач*мъ? 
Хрустовъ съ хохотомъ объяснилъ: 

— Быль въ соседней квартир*, а меня оттуда 
вытолкали, потому что я бол-Ье нажалъ педаль, 
нежели просителю подобаетъ... И вдругъ вижу 
твое имя на двери. Дай, думаю, загляну, но не 
съ корыстною ц'Ьл1ю... В'Ьдь ты на удочку б10- 
граф1и не поддашься, а даже наоборогь. 

Онъ хогЬлъ притвориться самоув*реннымъ и 
развязнымъ, но надлежащ1й тонъ у него не по- 
лучался. Очевидно, онъ только что подвергся 
непр1ятности, и крупной. 

Катя смотрела на него недружелюбно. 

— Я совсЬмъ не хотЬла тебя видеть. 

— Я тоже. Да такъ вышло. О! Знаю! Знаю! Ты 
теперь направляешь стопы въ сторону доброде- 
тели... Смотри, перещеголяешь Нефедову... Однако, 
здравствуй... А? Сколько л^тъ? Ничего себ*, мало 
изменилась. Огь хорошей жизни, должно быть. 
А? А я? Все еще здрвмъ. Двухъ нед*ль н^тъ, 
какъ я вернулся, ^уже въ смысл* доходовъ 
себя обезпечилъ. Живешь ты недурно. Да, ко- 
нечно, и о добродетели можно было вспомнить... 

Его отрывистая речь звучала нервно и лжцво. 

— Уйди, попросила Катя. — Ну, зачемъ ты 
пришел ъ? Самъ знаешь, всякому безъ тебя легче.' 

Иванъ Сергеевичъ селъ. 

— Уйду, не бойся. Предпочитаю не торопиться. 
Вчера былъ у отца, онъ тоже отнесся ко мне 
странно. Едва душа въ немъ держится, а тутъ 
же морщится. Все Алексъ. Его фокусы. 
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— Разв* отецъ плохъ? вырвалось у Кати. 

— Не важенъ. Ослаб*лъ и зачахъ. А теб* что 
за д'Ьло? Ты его знать не хочешь и отлично де- 
лаешь... 

Отъ этихъ словъ сердце ея шелохнулось. Въ 
пе1)есказ'Ь братл ея отношен1е къ отцу внезапно 
представилось ей непростительно дурнымъ. 

— Мн* его жаль, сказала она съ такимъ чув- 
сгвомъ, котораго у нея давно не было. 

— Ха! Воображаю, какъ онъ тебя жал'Ьетъ. 
Хорошо, если только про с»?бя называетъ пота- 
скухой. 

Катя закричала. 

— Вреп1ь! Меня никто такъ не см*етъ назы- 
вать... 

— Ой ли? А по-моему, вс* могутъ. Подумаешь, 
станутт> стесняться... Чтб было, то не сплыло, 
а приплыло и плотно пристало. 

Задрожала Катя и вдругъ почувствовала, что 
злость, ее охватываюш,ая, уже не мучительна, а 
пр1ятна... Прхятна оттого, что это не безпрн- 
чинный и огульный гн-Ьвъ, а такая злоба, кото- 
рая знаетъ свою ц^ль. 

— Не теб* осуждать, горячо произнесла она.— 
Ты хуже меня, ты хуже вс*хъ гЬхъ въ род* меня, 
какихъ я только встречала... Мы оба себя про- 
давали, только я продавала себя гЬмъ, кто хо- 
гЬлъ радости, а ты продавалъ съ собою чужое 
счастье и чужую жизнь. Я никого не погубила, 
кром* себя, а ты столькихъ затянулъ въ тря- 
сину! Друпе тамъ задохлись, а теб* въ грязи 
жить хорошо. Плоха я, очень плоха, а теб* до 
меня далеко... 

— Это все на чьи деньги куплено? съ кривою 
усмЪткой проговорилъ Хрустовъ, указывая на 
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мебель, на картины, — вс*хъ, пожалуй, и не пе- 
речтешь... Я вчера отцу сказалъ, что ты капита- 
лецъ, наверно, отложила и чтобы онъ не разсчи- 
тывалъ тебя видеть... Вотъ, съ голодухи пришла 
бы. . 

Катя замерла въ ожиданхи дальнЬйшихъ словъ. 
Онъ сказалъ такъ отцу? Чтб же отецъ отв^тилъ? 
Чтб? 

Спросить она не см'Ьла, зная, что отв'Ьтъ бу- 
детъ ложью. 

— Такъ и сказалъ? едва слышно произнесла 
она,— что жъ... отлично... это правда... 

— Такъ и сказа-гь. Чего мн* стесняться? Въ 
его возрасти слезы въ род* д-Ьтскихъ. 

«Онъ заплакалъ!» мысленно крикнула она. 
Иванъ СергЬевичъ продолжалъ: 

— Н-Ьтъ, милая, теперь «ау*, не уйдешь отъ 
того, что сама натворила... Точно я не вижу, о 
чемъ ты думаешь... Это у кого изъ насъ трясина 
глубже — надо еще померить. 

— Не уйдешь! безсознательно повторила Катя, 
и вдругъ все существо ея возмутилось. Всю ту 
черноту своей жизни, которая ее угнетала, она 
вид'Ьла теперь усугубленною гЬмъ, что къ этой 
черногЬ прибавилась чернота Ивана... Ко всему 
прибавился Иванъ... Онъ приблизился, сталъ съ 
нею на одну сторону... и вотъ теперь-то захогЬ- 
лось уйти, скорей, оставить Ивана и свое про- 
шлое позади себя. Отчего нельзя уйти? Кто мо- 
жеть все оставить, тотъ всегда можетъ уйти... 
Она выйдетъ отсюда одна, ни одной частицы 
посл'Ьднихъ лЬтъ съ собою не возьметъ. 

— Прощай! сказала она брату, побледн'Ьвъ, 
съ широко раскрытыми глазами. 

Онъ усмехнулся. 

отъ СМУТНЫХЪ ДНЕй. "^^ 
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— Да Я еще посижу. Погоди прощаться. 
Засмеялась она, неожиданно торжествующая, 

какъ будто радость наступила для нея, едва она 
приняла р-Ьшенхе, которое словно давно ждало и 
шептало: стакъ нужно поступить»!.. 

— Я *ду къ отцу, навсегда, теперь... Оста- 
вайся зд-Ьсь... Теб* тамъ и м^сто, гд* я столько 
сквернаго оставляю. 

Лихорадочно - торопливая, она позвала гор- 
ничную: 

— Шляпу МП*! Скор-Ьй, я уЬзжаю... Маша, 
если этотъ господинъ захочетъ что-нибудь уне- 
сти, не мешайте ему... Я ему все дарю... Пока- 
жите ему, гд* лежи'1'ъ серебро... И себ* можете 
взять, чтб хотите... 

Хрустовъ пожаль плечами. 

— Все это можно было бы сказать умн-Ьй. Ты 
еще повтори для верности. 

Но Катя не слышала. 

Ея уже не было въ комнат*. Поспешно за- 
стегивая кофточку, она вышла на лестницу съ 
такимъ чувствомъ, словно за нею б^гуть. 



«Пожалуйста, Алексъ, приди ко мн* сешдня. 
У меня большая радость: вчера вернулась Катя. 
Сегодня утромъ посылалъ къ теб* на квартиру, 
но посланный тебя не засталъ. Постарайся пр1- 
•Ьхать пораньше». 

Эти строки, написанный дряблымъ почеркомъ 
отца, -Александръ СергЬевичъ нашелъ у себя въ 
служебномъ кабинет*, въ министерств*. Съ утра 
'бздилъ онъ по городу по д'Ьламъ, рано вы-Ьхадъ 
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изъ дому н попалъ на службу только въ треть- 
емъ часу. 

— Катя вернулась къ отцу, проговорилъ онъ 
вслухъ, — что жъ... очень хорошо. 

Онъ р'Ьшилъ, что это радостное событ1е, но 
что радоваться онъ будетъ поел*, когда спра- 
вится въ ворохомъ бумагъ, ожидающихъ его про- 
смотра. Въ течете посл'Ьднихъ дней работы было 
у него столько, что имъ овладело нервное на- 
строеше, вызванное боязнью не усп'Ьть п задер- 
жать движен1е д'Ьлъ. СТлъ онъ за письменный 
столъ, принялся читать бумаги, торопливо изла- 
гать поправки и отм'Ьтки на поляхъ. 

Вошелъ экзекуторъ, старикъ Андрей Андрее- 
вичъ. 

— А? Что? спросилъ Александръ СергЬевичъ, — 
еще бумаги? Положите, дорогой другь, на столъ. 
Некогда теперь... Да, скажите, всеподданнЬйппй 
докладъ по прибалт1йскому Д'Ьлу вернулся изъ 
Ливадш? 

Андрей Андреевичъ подалъ ему листокъ. 

— Не доклад^,, а вотъ что пришло изъ Ли- 
вад1и... Бюллетень отъ сегодняганяго утра... долж- 
но быть, послбднШ. 

Голосъ его дрожалъ. 

Схвативъ бюллетень, Хрустовъ прочиталъ, съ 
быстро возрастающимъ волнен1емъ: «Ночь Госу- 
дарь Императоръ провелъ безъ сна. Дыхаше сильно 
затруднено. Деятельность сердца быстро слаб^ехъ. 
Положеше крайне опасно»... Подписи: Лейденъ, 
Захарьинъ, Гиршъ, Поповъ и Вельяминовъ. 

Бл-Ёдный, Александръ СергЬевичъ спросилъ: 

— Что же? Конецъ? 

Экзекуторъ развелъ руками. Подъ очвами у 

28* 
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него блеснули слезы. Ничего не отв'Ьтилъ онъ, 
а поскорей отвернулся и вышелъ. 

Конедъ? Разумеется, конецъ... «положеше 
крайне опасно... д'Ьятельность сердца быстро сла- 
бЬеть»... 

Алексъ всталъ, съ громадною тоской подошелъ 
къ окну. Смотреть было не на что. Окно упи- 
ралось въ желтую сгЬну одного изъ флигелей 
министерства, а между тЬмъ онъ долго просто- 
ялъ, опираясь на подоконникъ, съ неподвиж- 
нымъ взглядомъ. Съ минуты на минуту надо 
ждать изв6ст1я, которое разольется горемъ по 
всей Руси... Можетъ быть, уже совввшилось... 
пока еще телеграмма дойдетъ и будетъ распу- 
бликована! Тамъ, далеко, на почти оторванномъ 
отъ Р0СС1И куск*, слаб'Ьетъ пульсъ, который въ 
течете тринадцати лЬтъ мощно отм'Ьчалъ б1ете 
сердца великой родины... Безвременно завер- 
шается жизнь того, кто, воспрхявъ власть въ смут- 
ные дни, озарилъ свой путь с1яшемъ державнаго 
велич1я, вдохновенно в*руюпцй во все для рус- 
скаго духа родоначальное. 

«Пойти? Узнать?» подумалъ Александръ СергЬе- 
вичъ, но тутъ же р*шилъ, что лучше не выхо- 
дить изъ кабинета. Сослуживцы знаютъ только 
то, что ему известно... А говорить объ этомъ 
тяжело. 

Взволнованный, онъ вернулся къ письменному 
столу, но не могъ работать. Внезапная мысль за- 
ставила его позвонить. 

— Попроси Андрея Андреевича телефониро- 
вать въ «Правительственный В*стникъ», при- 
казалъ онъ сторожу, — онъ знаетъ о чемъ, онъ 
поймать... и пусть пришлетъ мн* записку. 

Хрустовъ надеялся, что получено изв^Ьсие, 
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успокаивающее тревогу. Онъ торопливо, нервно 
повернулъ дв* кнопки, залилъ кабинетъ элек- 
трическимъ св*томъ, и тотчасъ же стало ему 
еще хуже: получилось такое впечатлите, словно 
наступила ночь. О! Какъ невыносима неизвест- 
ность, когда она состоитъ вся изъ страха. 

Сторожъ вернулся, подалъ ему записку. Андрей 
Андреевичъ писалъ: «Получена телеграмма мини- 
стра императорскаго двора о томъ, что въ 10 утра 
Государь Императоръ въ полномъ сознати сподо- 
бился прюбщиться Св. Христовыхъ Тайнъ». 

Знакомъ Хрустовъ приказалъ сторожу выйти. 

Больше н^тъ надежды. Конецъ! Въ десять ча- 
совъ... А теперь четыре. Господи, одной Твоею 
волею живетъ Русь! 

Дверь растворилась, вошелъ курьеръ Семе- 
новъ, бравый расторопный старикъ, ув'Ьшанный 
медалями. 

— Въ чемъ д^ло? 
Семеновъ доложилъ: 

— Господинъ Рыбовсюй. 

— Господинъ РыбовскШ, безсознательно по- 
вторилъ Александръ СергЬевичъ, — постой! По- 
стой! В-Ьдь ты сегодня долженъ быль отвезти 
министру бумаги въ Государственный Сов-Ьтъ и 
привезти ихъ обратно... Р|1зв* зас*дан1е депар- 
тамента ЭК0Н0М1И уже кончилось? 

— Такъ точно-съ... Потому перерывъ сдела- 
ли... Отъ камеръ-лакея знаю. И нашъ министръ 
изволили про'Ьхать къ министру внутреннихъ 
д'Ьлъ... Говорятъ, батюшки нашего не стало. 

И сквозь молодцоватость курьера почувство- 
валась такая печаль, что у Алекса сдавило горло. 

— Ступай, ступай, поспешно приказалъ Але- 
ксандръ СергЬевичъ,— да, Рыбовсшй пустЙ вой- 
детъ. 
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Семеновъ вышелъ. 

— Ну, да, все кончено, прошепталъ Хрустовъ 
и, увид*въ предъ собой Илл10дора ведоровича, 
вздрогнулъ. 

— Я и не слышалъ, какъ вы вошли... 
Рыбовсшй былъ заметно взволнованъ. 

— Простите, что я отрываю васъ отъ д*ла въ 
служебное время, сдавленнымъ голосомъ прого- 
ворилъ онъ,-~и простите также, что я не былъ 
у васъ въ условленный день... Я пришелъ се- 
годня, потому, что дольше такъ оставаться не могу. 

— Знаю, знаю! съ гн'Ьвомъ и отвращешемъ 
сказалъ Алексъ, — вы убили князя Владим1ра 
Андреевича и хотите мн-Ь въ этомъ признаться... 
Какое мн* теперь дЬло до того, что вообще князь 
Могиловъ-Стольный былъ к*мъ-нибудь убитъ, 
когда Государь умираетъ, можетъ быть уже скон- 
чался!.. Чего вы отъ меня хотите? Зач-Ьмъ вы 
идете со своимъ возмутительнымъ гр-Ьхомъ ко 
мн*? Доносить на васъ я не нам'Ьренъ, а словъ 
оправдашя я для васъ въ себ* не найду... 

По м'Ьр* того, какъ онъ говорилъ, съ Илл1о- 
доромъ ведоровичемъ происходила перемена: вы- 
ражеше лица стало спокойнее, взглядъ сделался 
бол'Ье увЬреннымъ. 

— Я очень радъ, тихо произнесъ онъ, — что 
вы меня избавляете отъ необходимости призна- 
ваться, Я пришелъ къ вамъ съ этимъ, потому 
что вы порядочный челов'Ькъ. Вы мн* скажете, 
какъ я долженъ поступить: искать кары отъ дру- 
гихъ или самъ себя наказать. 

Александръ СергЬевичъ махнулъ рукой. 

— Вы столько л*тъ молчали и не умерли... 
Ясно, что вы сами себя не накажете. Попросите 
другЯъ. 
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— Что жъ, это исходъ, спокойно сказалъ Ры- 
бовсшй, — прощайте. 

— Подождите, удержалъ его Алексъ, — объ- 
ясните, какъ это случилось... 

— Мн* кажется, съ этого надо было начать... 
Я вамъ все разскажу, но, во всякомъ случа*, 
оставляю вашъ преждевременный приговоръ въ 
сил*. Я самъ себя не наказалъ и все еще живу 
поел* столькихъ лЬтъ молчан1я! Такъ вы ска- 
зали? О! хорошо! хорошо! Вы будете удовлетво- 
рены. 

Голосъ его звучалъ глухо, глаза смотрели 
злобно. 

— Я слушаю, нетерп'Ьливо произнесъ Алексъ, — 
садитесь. Можете не бояться, зд*сь никто не 
услышитъ... 

РыбовскШ усмехнулся. 

— Разв* не все равно, коль скоро я р-Ьшилъ 
сказать всЬмъ. Такъ слушайте... Вы помните, 
что въ день убШства я долженъ былъ уЬхать за 
границу... По'Ьздъ отходилъ вечеромъ, въ трид- 
цать пять минутъ одиннадцатаго... Можно было 
поехать съ другимъ, но я избралъ этотъ, потому 
что онъ былъ дешевле... "Вхать медленно мвгЬ 
было не страшно, лишь бы уЬхать изъ Петер- 
бурга, отойти отъ того угара, который стоялъ въ 
воздух*... Ну, слушайте же... въ восемь часовъ 
вечера я отправилъ вещи съ человФкомъ на 
вокзалъ, а самъ пошелъ п'Ьшкомъ... Слушайте. 
О чемъ вы думаете?.. Должно быть, въ половин* 
девятаго прошелъ я по Малой Морской и, под- 
ходя къ Исаашевской площади, внезапно зато- 
ропился, какъ иногда бываетъ передъ отъ*здомъ... 
Показалось мн*, что на вокзал* будетъ легче, 
ч^мъ на улиц*, потому что вокзалъ уже него- 
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родъ... И прогулка не успокаивала мн* нервовъ. 
Я сталь нанимать извозчика и въ это время по- 
чувствовалъ, что меня ударяютъ сзади по плечу. 
Оглянулся: князь Владимхръ Андреевичъ. «Проп1у 
васъ зайти ко жп% я долженъ съ вами перего- 
ворить», сказалъ онъ... Встреча съ нимъ мн* 
понравилась... Понимаете, я именно такъ дол- 
женъ выразиться: понравилась, а не обрадовала... 
Почему, не знаю. Я ему объяснилъ, что торо- 
плюсь на по'Ьздъ, но онъ настоялъ, и я пошелъ 
за нимъ. Я всегда вид-бль отъ него только хо- 
рошее... я долженъ былъ исполнить его жела- 
ше... Наконецъ, такъ повелевала судьба. Ей 
нужна была смерть князя, а то бы зач^мъ она 
ухватилась за меня? Не я, такъ другой, но я 
подвернулся. О! Не воображайте, что я хочу 
оправдаться. Я только разсуждаго... Итакъ, я 
вошелъ вм-ЬстЬ съ нимъ... Я прошелъ мимо швей- 
цара, съ поднятымъ воротникомъ... Самъ я этого 
не помнилъ бы, но въ газетахъ такъ было ска- 
зано... Какъ странно потомъ было читать въ га- 
зетахъ! СовсЬмъ такое чувство, такъ будто ви- 
дишь трупъ... То, что произошло, было живо, по- 
нимаете, а все написанное мертво... Сравниваешь, 
и жутко д-Ьлается... Ну вотъ, вошли мы въ квар- 
тиру... Князь самъ захлопнулъ за мною дверь... 
Ага! Вы теперь слушаете... Я нап:Ьпилъ пальто 
на вешалку и пошелъ за княземъ въ кабинетъ... 
Прямо говорю, чувствовалъ я себя нехорошо... 
Я вид*лъ, что старикъ недоволенъ ч4мъ-то, и 
это меня сердило... Вы знаете, какой я прежде 
былъ бешеный. Вспылю и вдругъ ничего не 
вижу, туманъ передъ глазами, а въ рукахъ сила 
удваивается... Въ прошлый разъ вы потому все 
угадали, что посмотр^^и на мои пальцы... Я такъ 
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понялъ... Ну, начинается разговоръ... Старикъ 
спрашиваетъ меня, изв1Ьстно ли мн* о связи его 
племянника съ женой Пармена... Я-то при чемъ! 
А? я-то! Злоба меня взяла. Я отв'Ьтилъ, что до 
этихъ гадостей мн* н*тъ д-бла... А онъ все до- 
прашиваетъ и смотритъ на меня такъ, словно я 
лгу... Все труднМ и труднМ мн* было... Тутъ 
я впервые узналъ отъ него, что Парменъ тя- 
нетъ деньги съ Николая... И вдругъ, понимаете, 
слова: «А на чей счетъ вы *дете за границу»... 
Ни терп'бтя, ни сознан1я, ни жизни моей больше 
не стало... Я закричалъ: «врешь, негодяй», а онъ 
показалъ жяЪ на дверь... Руки у меня сами такъ 
и бросились впередъ, схватили его шею. Я въ 
ту минуту не могъ не убить, и я убивалъ, именно 
не убилъ, а какъ-то убивалъ, различая каждую 
секунду, каждую частицу своего преступлешя... 
И потомъ, вдругъ, когда я его отпустилъ и онъ 
упалъ, одной секунды было достаточно, чтобы я 
понялъ весь ужасъ. Я рванулся вонъ... Узналъ 
я, что дверью зашибъ Андрюшу... Потомъ узналъ 
все изъ газеть... Тогда я ничего не слышалъ и 
не вид'Ьлъ,.. Пальто я над*лъ, поднялъ ворот- 
никъ и вышелъ въ вестибюль. Вотъ когда на 
меня налегло все сознан1е и такое тяжелое спо- 
койств1е, словно я хлороформа надышался... Ве- 
роятно, я самою естественною походкой прошелъ 
мимо швейцара и вышелъ на улицу... По ули- 
цамъ я шелъ, шелъ все быстр-Ьй и быстрей, съ 
какимъ-то ужасомъ позади себя... Вы думаете, 
мн'Ь пришло въ голову, что я долженъ отпра- 
виться въ полицш) и во всемъ признаться? Н^тъ. 
Ни на одинъ мигъ. Я только о томъ и думалъ, 
что я спасенъ, что никто не знаегъ... Да... Вотъ 
не помню я, гд'Ё нанялъ извозчика... На вокзалъ 
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Я посггЬлъ за полчаса до отхода поезда... А въ 
ГатчиЕгЬ, знаете, нашъ по-Ьздъ осматривали, за- 
глянули во ВС* паспорта... Очевидно, по теле- 
грамм* убШцу искали... Мальчика! Усовъ моихъ 
не видели... Ну, что потомъ? А? Разсказать? А 
вы не думаете, что нужно тринадцать л*тъ, чтобы 
разсказать эти тринадцать л-бтъ? Два года про- 
жилъ въ Кенигсберг*... Все казалось, что лучше 
быть поближе, чтобы вернуться... потому что мн* 
ХОТЕЛОСЬ вернуться, да смелости не было... Не 
суда я боялся, не ссылки, а того ужаса, который 
я позади себя оставилъ... Понимаете?.. А потомъ 
я самъ себя убоялся... У*халъ подальше... Да 
что вамъ въ прошломъ, когда оно все привело 
къ тому, что я вернулся! Я больше такъ жить 
не могу. Я чувствую, что долженъ расплатиться... 
Тринадцать л*тъ дробилъ я свое страдаше и 
все-таки оно осталось такимъ же большимъ и 
тяжелымъ. Я работалъ, чтобы жить... былъ пе- 
реводчикомъ, носильщикомъ, рудокопомъ, кон- 
дукторомъ... Но всегда и везд* я чувствовалъ 
себя преступникомъ... Теперь я вамъ все раз- 
сказалъ... Что же для меня вы избираете, судъ 
или самоубШство? Я хочу суда... въ самомъ 
д'бл*... Меня будутъ судить... Выяснится, что я 
не политическШ преступникъ... Давность выру- 
читъ... а потомъ можно и застрелиться? А? 

Илл1одоръ бедоровичъ постарался засмеяться, 
но только см*ха у него не вышло. 

— Я выслушалъ васъ, сказалъ Александръ 
СергЬевичъ, — и я думаю, что вамъ н^тъ боль- 
шаго наказашя, какъ безнаказанность. Я бы хо- 
тЬлъ, чтобы вы ушли... Уйдите, Иллгодоръ бедо- 
ровичъ... Уйдите, я васъ больше вид*ть не могу. 

РыбовскШ всталъ. 
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— Прощайте. Какъ вы полагаете, проще всего — 
заявить полищи?.. 

— Проще всего, подтвердрслъ Хрустовъ и 
равнодушно посмотр'Ьлъ всл1Ьдъ уходящему Иллш- 
дору ведоровичу. 

«Разв* не все равно»! подумалъ онъ, когда 
остался одинъ. «Нужно лн мн*, чтобы убШца 
понесъ наказанхе?.. Нужно ли это кому-нибудь 
теперь, когда мигъ злодЪяшя разбавился дол- 
гими годами и когда кара была бы только мще- 
шемъ>\ 

Онъ позвонилъ. Появился курьеръ Семеновъ. 

— МнЬ тебя и надо, старикъ, сказалъ Але- 
ксандръ СергЬевичъ, — послушай, в'Ьдь ты слу- 
жилъ при княз'Ь Могйлов1&-Стольномъ, когда его 
убили? 

— Такъ точно, отв'Ьтилъ курьеръ съ явною 
тоской, — заснулъ я тогда... попустилъ Господь... 

— Знаю, знаю,.. Не въ этомъ д'Ьло... Вотъ чтб, 
говорятъ, убШца нашелся. 

Семеновъ очень спокойно отнесся къ этому 
игвЪстт, 

— Понимаешь, нашелся. . Его будутъ судить... 
Курьеръ махнулъ рукой. — Его с1ятельство 

князь Владим1ръ Андреевичъ поди теперь сами 
забыли, что ихъ убили... На што намъ теперь 
убШца... Лучше бы такого доктора найти, кото- 
рый бы вылочилъ князька б'Ьдненькаго. 
У старика въ голосЬ послышались слезы. 

— В*рно, со вздохомъ произнесъ Алексъ, — 
иди, братецъ... 

Въ дверяхъ Семеновъ едва не столкнулся съ 
Андрее:\1ъ Андреевичемъ. 

— Александръ СергФевичъ, днректоръ вась 
проситъ. Онъ въ моей комнагЬ... Сегодня вече- 
ромъ панихида, завтра присяга. 
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— Панихида! 

Молча, экзекуторъ кивнулъ, съ глубокою пе- 
чалью на лиц*. Алексъ опустилъ глаза, без- 
молвный. Н'ЁскольЕО беззвучныхъ секундъ про- 
неслось. 

Перекрестившись, Александръ СергЬевичъ ска- 
валъ: — Идемте. 

Семеновъ отошелъ въ сторону на одинъ шагь. 
Проходя мимо него, Хрустовъ зам-Ьтиль, что лицо 
старика искажено плачемъ. 

Болезненно дрогнуло его сердце, словно онъ 
увидЬлъ горе ц-благо народа, плачъ безыменной 
толпы, отблескъ того вдохновешя въ страданхи, 
которымъ создается нравственная мощь Руси. 
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